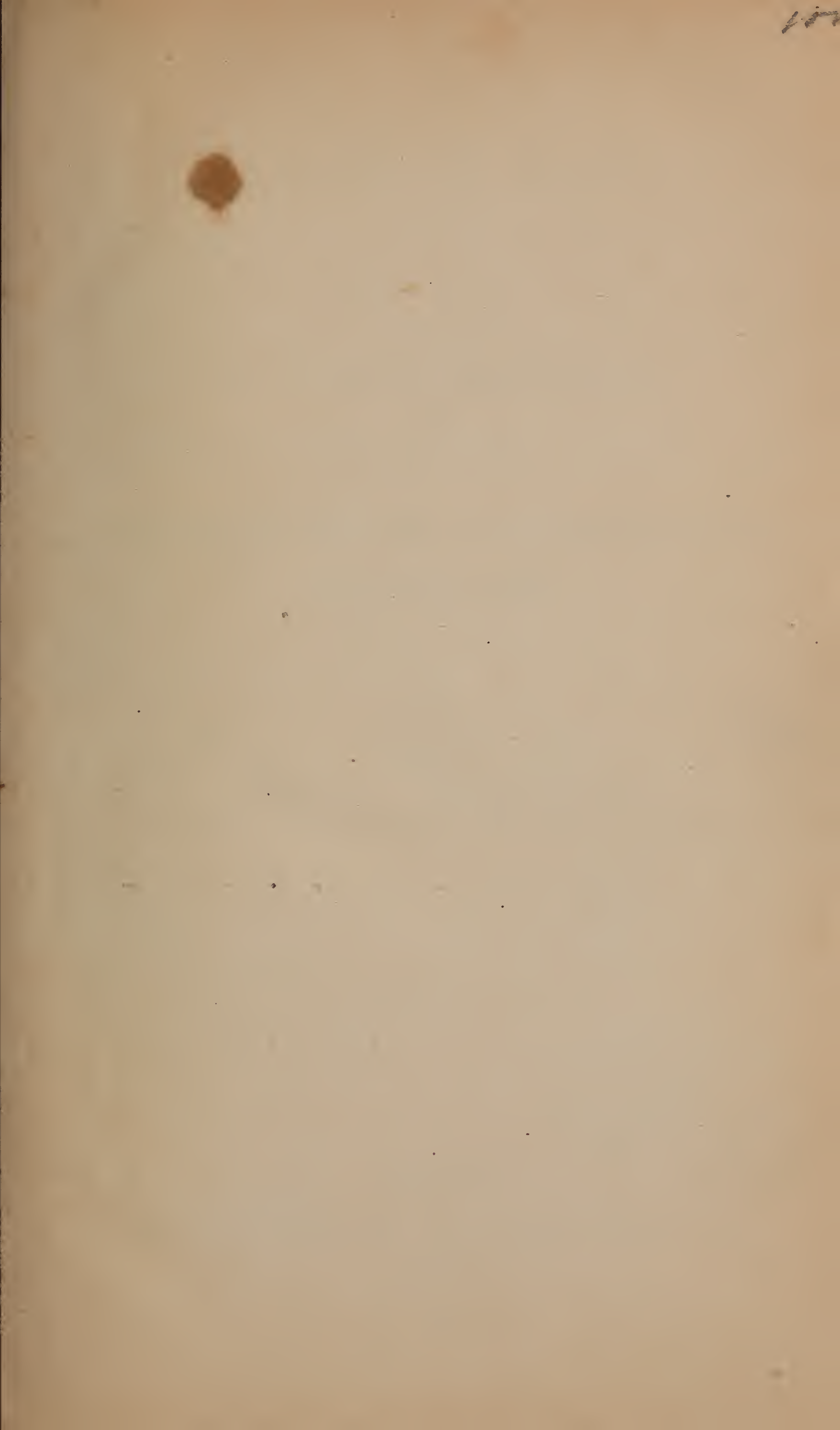




VOYAGE À PARIS.

LA PARTIE FRANÇAISE

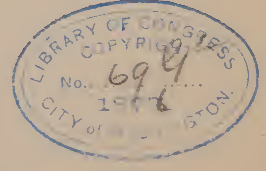
D'UN LIVRE

D'EXERCICES DE CONVERSATION FRANÇAISE.

PAR

FRANCIS S. WILLIAMS, A. M.,

AUTEUR DE "ENGLISH INTO FRENCH," ETC.



BOSTON:
LEE AND SHEPARD, LIBRAIRES-ÉDITEURS.
1876.

Electrotyped at the Boston Stereotype Foundry,
19 Spring Lane.

PREFACE.

WITH the introduction in late years of what are called Speaking French Grammars, the methods of teaching French have undergone a complete change. Formerly, any one who could translate French authors readily, was considered a good French scholar; but now, to merit that distinction, one must speak the language.

Measured by this standard, however, good French scholars are rare. Our children, when in France, find their school French insufficient for the requirements of life; very few, if any, students learn at college to speak the language, and hence our professional men, though they may be complete masters of Latin and Greek, are seldom good scholars in French; and our foreign ministers are so rarely able to use French in their diplomatic intercourse at foreign courts, that an occasional exception is noted by the press with admiration. And yet, in all other departments of knowledge, our schools and colleges yearly send forth many of their graduates thoroughly instructed.

The inquiry naturally arises, then, whether learning to speak French by study in this country is an impossibility, or whether the systems of learning are

erroneous or defective. That the acquisition is possible has been demonstrated within the author's experience, and he proposes to indicate, rather than fully develop, a system by which every one can learn, by practice and study in this country, to express all his thoughts in good, intelligible French. The system requires faithful study, good teachers, both French and English, and very frequent and long-continued practice; but it has the merit of being sure in its results and steadily progressive with every lesson.

There are two classes of learners; one, of very young children, who, and who alone, learn to speak French, as they learn to speak their mother tongue, unconsciously, — simply by hearing it spoken. These need no system; and it is for the other class, made up of older children in schools, collegians and adults studying French, that the system is designed. It starts from the undoubted fact, that this entire class of learners can never, not even by living in France, learn to speak French unconsciously, as very young children do. Their ideas already run in fixed English moulds or forms of expression; and for them, speaking French is nothing else than the fluent translation of their thoughts, as they come to their minds in an English form, into the corresponding French form. It is true that, by long usage, this operation becomes so rapid that it is difficult to determine whether the speaker thinks in French or in English; but real, entire thinking in French only comes, if it ever comes at all, by constant use of the language either in France, or in a wholly French atmosphere.

The author is aware that it is maintained by some

that the pupil can begin the study by thinking in French, and then in two or three lessons get to speaking with fluency. How profound such thinking must be, and how varied such conversation, that start with no vocabulary and no knowledge of the inflections of verbs, he invites others to ascertain, while simply reaffirming what he knows to be a fact, from his own experience in learning to speak French by study and practice wholly in this country, as well as by teaching both English and French to others in this country and in France. A means of determining the correctness of this position is within the easy reach of all. Let every reader observe closely the English conversation of any of our best French teachers, or recall, if he can, the English conversation or the English public addresses of the most thoroughly educated Frenchmen we have ever had in the country, no matter how many years they may have lived here, provided only, that they did not learn their English, like their French, from the cradle ; he will invariably find that their English is not such as he would himself use. It may be grammatical, idiomatic, forcible, perfectly intelligible, and fully conveying the speaker's meaning, but, after all, it is only French translated into English.

Now, if this is the best that thorough French teachers and scholars can do in English, after a residence of many years in this country, it is idle to expect to accomplish better results in speaking French, under the less favorable condition of residence in this country while learning. Yet the English spoken by these teachers is quite sufficient for all their wants,

and it has even its own charm of novelty, and often of force, quite unique in themselves; and the same will be the case with the French that our American scholars may learn by study and practice here. It will serve as a complete medium of thought, will be perfectly intelligible, and perhaps be admired for its originality, but it will be essentially English translated into French — no other or better, in short, than the English of the teachers and scholars we have alluded to.

Having said this much, in order that the pupil may not be misled by pretensions, or disappointed in expectations that can never be realized, the author asks only for faithful study, with frequent and long-continued practice, to insure success in learning to speak French by his system.

The pupil should at first learn about thirty lessons in any good, speaking French grammar. This will supply him with a preliminary vocabulary, a good many phrases, and a knowledge of the inflections of verbs. It is well to have both an English and a French teacher, and each should confine himself to what he can do best. It is at this time that the pupil's accent and pronunciation are forming, probably forever, and the French teacher can find full occupation for a time in attending to these. The English teacher will usually accomplish more than the French in recitations and reviews, and in all that is not, in fact, practice; but he should be able to read and pronounce French correctly, and if he can also speak the language it will be a great advantage. And now the pupil can begin to practise speaking French.

But how? If his teacher attempts to lead him to converse, he may himself talk to exhaustion, but he will invariably discover that at this stage no pupil can find ideas and at the same time express them in a foreign language. His mind is occupied with the form, and it will not furnish thoughts. An English text is absolutely necessary to work with. Many teachers recognize this fact, and use modern plays, histories, and, to the author's knowledge, Milton and even Shakespeare! But these require for translation study and reflection, and render the process slow, hesitating, and labored; while real conversation, to be endurable, should be ready, fluent, and fearless, and the text ought to be so easy of translation as to encourage these characteristics. Finding it possible with such a text to read off fluently in French the thoughts of another, the pupil soon comes to feel that using French as a vehicle of thought is not so very difficult, after all. He finds many ideas expressed in the same way in both languages, more than is generally supposed; he loses that timidity which makes our pupils hesitate to say anything for fear of making a mistake, and at length he begins to speak. From this time nothing but practice is needed, but it must be very frequent, and continued usually for a year or two, or even much longer. The amount of practice will, in fact, be the exact measure of each individual's ultimate success.

It is now fifteen years since the author published "English into French," a work, as its name indicates, based upon this system. The constant and increasing favor with which it has been received, and the

desire expressed by many of our most successful teachers that the system should be further extended in the same direction, have led to the preparation of the present work. It is, of necessity, adapted to the comprehension of the young, but the author trusts it will not be found puerile for older persons. The subject of the book is a practical one, that will naturally interest those who are studying French with an expectation of going to France, and he has sought to convey information that will be useful in travel. The entire work comprises both the English and the French, and is recommended as furnishing to pupils opportunity for conversation with each other in the absence of their teacher; but an edition of the English part alone is published for such teachers as object to the pupil's seeing the French.

In conclusion, the author would say that all supplementary aids to his plan, such as committing to memory short passages in French, writing from dictation, studying French histories and reciting them in French, and, in short, every exercise that directs the mind to the French rather than to the English, are useful; but the constant and essential requirement in order to secure success, is practice in turning English into French, continued unremittingly 'till the habit of thus converting the thoughts of others brings with it the power to do the same by one's own.

F. S. W.

Boston, June 19, 1875.

VOYAGE A PARIS.

I.

LE VOYAGE ARRÊTÉ.

Mme. A. (*Regardant par la fenêtre.*) Voilà papa qui arrive. Il a l'air pressé. Qu'est-ce qui peut donc lui être arrivé ?

Mr. A. (*Entrant tout essoufflé.*) Eh bien ! ma chère amie, tout est arrangé.

Mme. A. Qu'est-ce qui est arrangé? Vous ne voulez pas dire le voyage à Paris ?

Mr. A. Si fait. J'ai dit aujourd'hui à mon associé qu'il faut qu'il se passe de moi pendant trois mois, parceque je vais vous mener tous à l'étranger.

Mme. A. Le pauvre homme ! N'a-t-il pas fait d'objections à ce que vous le laissiez seul ?

Mr. A. Beaucoup ; mais je lui ai dit que vous mouriez tous d'envie de faire ce voyage, et que je me faisais un devoir de vous satisfaire ; aussi a-t-il consenti.

Mme. A. Il faut avouer qu'il est bien aimable ; mais je suppose que lui aussi n'agit que par le sentiment du devoir. L'idée que vous vous en allez à l'étranger par le sentiment du devoir !

Mr. A. Mais, à vrai dire, je pense que peut-être le voyage me fera aussi un peu plaisir.

Claire. Oh non, papa. Je vous vois, au contraire, par-

tir avec conscience, observer avec conscience tout ce que vous désirez voir, et vous amuser, toujours avec conscience, mais probablement plus que nous tous.

Edouard. Non, pas plus que moi; avec ou sans conscience, je m'attends à jouir de chaque instant — surtout sur l'océan. Je voudrais voir les baleines et les marsouins, et attraper un requin. J'ai lu beaucoup de ces histoires-là; cela doit être si amusant d'en hâler un à bord!

Charles. Par quel steamer partirons-nous, papa?

Mr. A. Je compte prendre la ligne française, pour que nous ayons tous l'occasion de parler un peu français avant d'arriver à Paris.

Mme. A. Voilà une bonne idée; et l'on dit que la cuisine est excellente sur cette ligne. Je pense que vous ne ferez pas d'objection à cela.

Mr. A. Non, quoique sur mer aucune cuisine n'ait aussi bon goût que sur terre; mais les officiers parlent tous français, les garçons, et l'équipage aussi, et la conversation française semble bien s'accorder avec la cuisine française.

Mme. A. Eh bien, mes enfants, puisque nous allons à Paris et par un steamer français, plus tôt nous commencerons à ne parler que français, plus facilement nous le parlerons quand nous serons arrivés, et plus nous jouirons de notre voyage. Aussi, dès ce moment, plus un mot d'anglais entre nous avant que nous ne soyons de retour de notre voyage.

Tous. Soit! soit! Et celui qui y manquera devra donner un gage.

Claire. Mais quand partirons-nous, papa?

Mr. A. Le prochain steamer français partira de New York d'aujourd'hui en quinze. Pourriez-vous être prête dans un si court délai?

Mme. A. J'aimerais mieux avoir un mois, mais je tâcherai.

Edouard. Moi, je pourrais être prêt dès demain. Qu'est-ce qu'il y a donc à faire qui demande quinze jours?

Mr. A. Ma part des préparatifs du voyage pourra se faire en un ou deux jours, mais mes affaires demandent quelques jours aussi.

Mme. A. Pour faire ma part consciencieusement, comme votre père et son associé, il me faudrait au moins un mois ou six semaines. D'abord il faudra faire une visite d'adieu à tous nos amis, ensuite il faudra nous arranger pour que la maison soit tenue en ordre pendant notre absence — et puis — et puis — il faudra faire bien des emplettes.

Mr. A. Mais vous ne savez pas que vous pourrez avoir tout à meilleur marché à Paris, et, à ce qu'on assure, d'une qualité supérieure? Cependant, pour ma part, je me contente des produits américains.

Mme. A. Voilà bien les hommes! Naturellement nous achèterons à Paris des habillements complets pour nous tous, sauf peut-être pour vous qui préférez ce que vous trouvez ici, et à prix double; mais qu'est-ce que nous allons porter en route et sur mer?

Mr. A. Tous les vieux vêtements que vous pourrez trouver à la maison; plus ils seront vieux, mieux cela vaudra.

Mme. A. Pour avoir l'air de vrais épouvantails, n'est-ce pas?

Mr. A. Vous verrez que la toilette sur mer ne fait pas grand'chose, et que les beaux vêtements doivent inévitablement se salir.

Mme. A. C'est possible; mais quand il fait beau, et en s'embarquant, et en quittant le vaisseau le dernier jour? En de telles occasions on aime à être aussi bien que les autres et à n'épouvanter personne. D'ailleurs, sur mer on a besoin de vêtements extrêmement chauds, et je suis

sûre d'avoir beaucoup d'emplettes à faire avant de pouvoir être prête.

Mr. A. Y aura-t-il jamais un moment où vous n'ayez besoin de rien ?

Charles. Moi, je voudrais acheter quelques livres, car si je vais voyager, je voudrais savoir tout ce qui a rapport aux endroits que je dois visiter.

Mme. A. Et moi . . . . .

Mr. A. Eh bien! eh bien! Faites comme vous voudrez; et, à présent que j'y pense, je dois avouer que j'ai besoin moi-même de faire quelques emplettes — une ou deux boîtes de cigares, une bonne lorgnette, des pliants pour notre usage sur le pont; il faut aussi que j'achète les billets. Charles et moi nous ferons ces emplettes, et maman, Claire et Edouard se chargeront des autres.

Edouard. Moi, papa, je préfère aller avec vous si vous me le permettez. Je n'aime pas faire des emplettes avec les dames. Je ne puis me tenir assez tranquille.

Mr. A. En grandissant, mon enfant, peut-être l'aimerez-vous mieux. Peut-être, dis-je ; car s'il en est ainsi vous serez un phénomène.

Mme. A. Fi donc! mon ami ; — mais je ne dirai rien ; je suis si heureuse à la pensée du voyage, et je vous en remercie tant d'avance, que j'ai l'intention de ne plus jamais faire la moindre observation sarcastique sur votre compte ; jamais, à moins que vous ne fassiez ou ne disiez quelque chose qui me fasse parler avant de réfléchir.

Mr. A. Bien, cela suffit pour une promesse ; mais si je disais que la simplicité des vêtements est l'index le plus sûr d'une bonne position dans le monde, que diriez-vous ?

Mme. A. Que j'aurai soin de ne rien acheter, absolument rien, qui ne soit du goût le plus exquis, et — et — à la dernière mode naturellement.

II.

L'ACHAT DES BILLETS.

Mr. A. (*Qui entre au bureau de la compagnie du steamer.*) Je viens voir si je puis retenir des cabines dans le steamer du 26 courant, pour moi, ma femme, ma fille, et mes deux fils.

L'agent. Combien de cabines vous faudra-t-il, monsieur?

Mr. A. Deux suffiront, mais il faut qu'elles soient à côté l'une de l'autre.

L'agent. Dans ce cas, j'ai justement votre affaire, car une personne qui avait engagé deux des meilleures cabines vient de me faire savoir que son monde ne pouvait partir avant le départ du prochain steamer.

Mr. A. C'est heureux pour nous. J'aimerais voir le plan du steamer pour me faire une idée de la situation des cabines.

L'agent. Voici le plan, et les deux cabines que je puis vous donner sont les numéros 26 et 28, juste en face l'une de l'autre — et du côté du vaisseau exposé au soleil pendant le voyage au Hâvre.

Mr. A. Combien de lits y a-t-il dans chacune?

L'agent. Deux lits et un sofa qu'on peut arranger comme un lit confortable.

Mr. A. Voilà donc mon affaire, et vous pouvez nous inscrire comme passagers dans le Pereire. Je crois que c'est le nom du prochain steamer qui part, n'est-ce pas?

L'agent. Oui, monsieur. Vous dites que vous êtes cinq, n'est-ce pas?

Mr. A. Oui, ma femme, ma fille, mes deux fils et moi.

L'agent. Voulez-vous avoir la bonté de me dire l'âge de vos enfants, car cela peut faire une différence dans le prix?

Mr. A. Le plus jeune a douze ans.

L'agent. Dans ce cas il faut que nous demandions le même prix pour chacun de vous.

Mr. A. Faut-il payer d'avance?

L'agent. C'est notre règle, mais vous pouvez faire, monsieur, comme il vous plaira.

Mr. A. J'aimerais mieux acheter les billets aujourd'hui; mais si quelque chose d'imprévu nous empêchait d'être prêts à temps?

L'agent. Oh! dans ce cas, vous pourriez prendre un steamer partant plus tard; ou bien vous pourriez vendre vos billets, puisqu'ils sont transmissibles. Ne feriez-vous pas bien d'acheter en même temps les billets de retour? Le prix serait un peu moins élevé.

Mr. A. Mais si je ne voulais pas revenir par cette ligne?

L'agent. Alors le prix des billets vous serait rendu, moins, naturellement, l'escompte fait à cause de l'achat d'avance des billets d'aller et retour.

Mr. A. Eh bien! donnez-moi donc des billets d'aller et retour. Combien cela fait-il?

L'agent. Onze cent vingt-cinq dollars.

Mr. A. Si vous voulez préparer les billets je vous signerai un chèque pour cette somme.

L'agent. Il faudra inscrire votre nom et celui de chaque membre de votre famille sur la liste des passagers.

Mr. A. Vous pouvez écrire Monsieur et Madame A., leur fille et leurs deux fils, tous de Boston.

L'agent. Ce seul billet suffira pour vous tous. Vous devez remarquer que c'est pour cinq personnes dans la première classe.

Mr. A. A quelle heure est-ce que le steamer partira; ou plutôt, jusqu'à quelle heure pourrons-nous retarder notre arrivée au quai avec sécurité?

L'agent. On nous mande que les passagers doivent être à bord à 7 heures samedi matin.

Mr. A. En ce cas nous arriverions à peine à temps si nous prenions le train du bateau à vapeur de vendredi soir?

L'agent. Je le craindrais pour vous. Vous ferez bien d'être à New York vendredi l'après midi, ce que vous pouvez faire très facilement, si vous prenez le train de 10 heures du matin viâ Springfield et New Haven.

Mr. A. Y a-t-il quelque chose que les passagers feraient bien de se procurer pour le voyage en fait de vins ou d'autres délicatesses?

L'agent. Oh non, rien, sauf un pliant ou deux pour vous assurer en toutes occasions une place confortable sur le pont. Quant au vin, la compagnie fournit l'ordinaire sans frais, et on trouve à bord toutes les espèces à meilleur marché, et d'une aussi bonne qualité, que celles qu'on trouve soit à New York, soit à Boston.

Mr. A. Et les cigares?

L'agent. Pour cela, chacun a son propre goût. Mais des cigares qu'on suppose être fins, et qui viennent certainement de la Havane, se trouvent toujours à bord.

Mr. A. Le Pereire fait de courts voyages, me dit-on.

L'agent. Oui, meilleurs que ceux de tout autre steamer. Il fait la traversée presque toujours en neuf jours de New York à Brest.

Mr. A. Et de quelle durée est le voyage de Brest au Hâvre?

L'agent. A peu près seize heures. Ainsi on peut quitter New York le samedi au matin et être à Paris le second mardi.

Mr. A. Eh bien! voici un chèque pour les billets, et j'espère que nous serons assez heureux pour avoir une traversée aussi rapide.

L'agent. Oh! vous pouvez y compter, si le temps est favorable. Ce n'est pas d'un seul voyage que je parle, mais de la traversée moyenne de ce steamer. Cependant,

le brouillard ou les vents contraires pourraient vous retarder un peu, mais à cette saison cela n'est pas probable.

Charles. J'aimerais savoir s'il y a des livres à bord pour l'usage des passagers.

L'agent. Oh, oui, toute une bibliothèque, et aussi un piano et de la musique.

Charles. Alors, papa, si nous n'avons pas le mal de mer nous pourrons nous amuser aussi bien que sur terre.

Mr. A. Oh, certainement; mais il faut nous en aller et arranger un crédit chez les banquiers.

III.

CHEZ LE BANQUIER.

Mr. A. Bonjour, monsieur. Je pense faire une petite excursion à Paris avec ma famille, partir dans une quinzaine, et être absent près de trois mois. Aussi je viens pour me procurer les moyens de payer les frais du voyage.

Mr. B. Nous vous les fournirons avec le plus grand plaisir. Avez-vous l'intention de voyager beaucoup en Europe?

Mr. A. Oh, non, nous allons seulement à Paris, et nous ferons de cette ville notre quartier général pendant toute notre visite, en faisant de petites excursions dans les environs de temps à autre.

Mr. B. Alors vous n'aurez besoin que d'une lettre de crédit adressée à une seule maison à Paris. Mais nous les faisons ordinairement de telle sorte qu'elles sont valables dans toutes les villes principales de l'Europe.

Mr. A. Je ne pense pas avoir besoin d'une telle lettre; mais ce serait assez bien d'en prendre une, car il se peut que nous revenions par la voie d'Angleterre, et là elle pourrait être utile.

Mr. B. Voici un échantillon en blanc de notre lettre

de crédit ordinaire. Vous voyez qu'elle est adressée à plus de cent maisons en Europe.

Charles. Est-ce que toutes ces maisons consentiront à nous donner de l'argent, sans nous connaître, aussitôt que nous leur aurons fait une visite avec cette lettre?

Mr. B. Oui, chacune; mais vous allez remarquer qu'il y a certaines règles à suivre dans l'usage de ces lettres, pour prévenir les fraudes et les erreurs, telles que celle de toucher plus d'argent que la somme indiquée dans la lettre.

Mr. A. Oui, je vois que la personne, au nom de laquelle la lettre est faite, doit signer au bas de la lettre, pour que, quand elle reçoit de l'argent sur la lettre en quelque ville que ce soit, elle puisse par sa signature prouver qu'elle est le propriétaire de la lettre.

Mr. B. Oui, cela est une sécurité; mais si vous perdiez votre lettre, et si elle tombait dans les mains d'un coquin, il pourrait imiter la signature, présenter la lettre dans quelque petite ville, et toucher l'argent.

Charles. Que doit-on donc faire si la lettre est perdue?

Mr. B. Il faudrait avertir tout de suite les banquiers auxquels la lettre est adressée, pour qu'ils avertissent immédiatement tous les autres banquiers, dont les noms se trouvent sur la lettre de crédit, et à quelqu'un desquels elle pourrait être présentée.

Mr. A. Et au risque de qui est la lettre de crédit?

Mr. B. A celui de l'acheteur, naturellement. Aussi, si vous avez l'intention d'emporter la lettre sur vous, vous ferez bien de ne pas la signer avant d'avoir l'occasion de vous en servir. En attendant, nous donnerons avis à nos correspondants que nous avons fait une lettre de crédit en votre faveur, qui leur sera présentée par vous en personne, et vous pourrez facilement vous faire identifier, quand vous les verrez pour la première fois, par votre passeport, ou par d'autres papiers, ou même par une introduction par quelque ami commun.

Mr. A. Veuillez donc me faire une lettre pour une somme qui ne dépasse pas dix mille dollars.

Mr. B. Avec plaisir. Désirez-vous faire un placement de cette somme, ou aimez-vous mieux signer un engagement de payer à Boston les sommes qui seront touchées sur ce crédit aussitôt que l'avis en sera reçu, avec les commissions et l'intérêt ?

Mr. A. Tenez-vous compte de l'intérêt d'un tel dépôt, s'il est fait en argent ?

Mr. B. Non; et pour ne pas perdre l'intérêt, il vaut mieux déposer des actions ou des obligations produisant un intérêt, qui s'accroît pour vous dans ce cas, tout comme si vous les gardiez vous-même.

Mr. A. J'aime mieux, je crois, signer un engagement de payer, au fur et à mesure que l'argent sera touché et avis donné.

Mr. B. Comme vous voudrez, seulement dans ce cas c'est notre habitude de demander deux noms, le vôtre et un autre; mais la signature de votre compagnie suffira.

Mr. A. Eh bien, je signerai le nom de ma compagnie.

Charles. Voulez-vous me dire, papa, pendant que Monsieur B. écrit la lettre, pourquoi vous n'emportez pas sur vous l'argent au lieu de cette lettre?

Mr. A. Si j'emportais les billets de banque de notre gouvernement, ils ne seraient pas reçus pour de l'argent par les négociants d'un pays étranger. Il faudrait les vendre pour qu'ils puissent être renvoyés ici, et cela donnerait plus de mal que d'acheter la lettre de crédit. Si, au contraire, j'emportais de l'or, c'est lourd, et j'aurais beaucoup de soucis et d'inquiétudes pour le garder; et s'il était perdu ce serait autant de perdu; tandis que si je perdais la lettre de crédit, je ne perds qu'un engagement qui ne m'a coûté qu'un autre engagement, et on peut remplacer ceux-là, s'ils sont perdus, par d'autres. Il faut cependant que je prenne de l'or sur moi pour

les frais sur le vaisseau, et pour le voyage du Hâvre à Paris.

Mr. B. Voilà votre lettre, monsieur, et vous ferez bien de lire les instructions qui l'accompagnent, pour vous guider si vous perdez votre lettre, ou si on vous la vole. Mais, j'espère que vous n'aurez pas un tel malheur.

Mr. A. Je vous remercie. Je prends assez de soin de mes pièces de valeur. Mais, à l'heure qu'il est, on ne peut dire ce qui peut arriver, et un bon averti en vaut deux. Veuillez donner avis à mon associé, qui doit rester à Boston pendant mon absence, des sommes que je toucherai, et il règlera avec vous. Je vous souhaite le bonjour.

IV.

SUR LES AFFAIRES DES BANQUIERS.

Charles. Je n'ai pas voulu, papa, montrer mon ignorance devant Monsieur B., mais je ne comprends pas entièrement cette lettre de crédit, et j'aimerais savoir tout ce qui s'y rapporte. D'abord, qu'est-ce que c'est qu'une lettre de crédit ?

Mr. A. Pour vous répondre, je prendrai la mienne comme exemple. Vous voyez que c'est une lettre signée par Monsieur B. et adressée à Messieurs D. et Cie, Paris, et aussi à tous leurs correspondants de cette liste de villes, imprimée sur cette même feuille. Mr. B. prie Messrs. D. et Cie, ou qui que ce soit de tous ces autres banquiers, de me payer de telles sommes que je leur demanderai, et d'endosser la date et le montant de tels paiements sur la lettre. Il faut que je signe ces endossements, et je puis toucher de l'argent de cette façon dans toutes ces villes, jusqu'à ce que la somme pour laquelle la lettre est écrite soit épuisée.

Charles. Oui, papa, je comprends cela, mais je ne comprends pas pourquoi tous ces banquiers veulent bien payer

de l'argent à quelqu'un qui vient leur en demander avec une lettre de crédit.

Mr. A. Parceque les banquiers trafiquent sur l'argent; c'est-à-dire, qu'ils l'achètent et le vendent, tout comme les autres marchands achètent et vendent les marchandises. Quand vous leur demandez de l'argent sur votre lettre de crédit, ils vous donnent l'argent sur l'ordre écrit de Mr. B. que vous leur présentez, mais ils le passent au compte de Mr. B. tout comme s'ils lui avaient vendu des marchandises à crédit, et qnand Mr. B. apprend cela à Boston, alors il en demande le paiement à mon associé.

Charles. Oui, mais les marchandises, ou l'argent plutôt, est livré dans le pays étranger. Comment Mr. B. va-t-il rendre l'argent aux banquiers étrangers avec la commission pour avoir fait l'affaire?

Mr. A. Cela peut se faire de deux manières. Le banquier peut remettre de l'or, en le faisant assurer naturellement. Quelquefois cela se fait, et chaque steamer emporte et rapporte plus ou moins d'or pour le règlement des comptes des banquiers des deux pays. L'autre manière est d'acheter et de remettre ce qu'on appelle change, ou change sur l'étranger. Par exemple, Mr. B., notre banquier, doit à Messrs. D. et Cie., nous allons supposer, dix mille dollars qu'il désire leur payer. Mais les Messrs. D. et Cie. doivent dix mille dollars à quelqu'un à Boston qu'ils désirent également payer. Or, si Mr. B. payait dix mille dollars à Boston à la personne à laquelle Messrs. D. et Cie. doivent cette somme, alors leur dette serait acquittée par lui, et comme il l'a payée pour Messrs. D. et Cie., il a acquitté sa dette envers eux.

Charles. Alors les deux dettes sont acquittées sans envoyer d'argent d'un côté ou d'un autre.

Mr. A. Oui, mais le cas n'est pas ordinairement aussi simple. Il se peut qu'il y ait bien des personnes ici qui désirent payer des dettes à l'étranger, et beaucoup d'étran-

gers qui veulent payer leurs dettes ici. Comment savoir qui ils sont? Pour faciliter cela il y a toujours des banquiers qui s'occupent d'acheter et de vendre le change sur l'étranger, c'est-à-dire, des effets payables à l'étranger pour de telles sommes qu'on leur demande. Ces effets coûtent plus que la somme pour laquelle ils sont remboursables, ce qui laisse un profit au banquier qui les vend, et lui permet de payer les frais de transport de l'argent de temps à autre, quand la balance de change entre les deux pays l'exige.

Charles. Alors, pour payer de l'argent à l'étranger on n'a qu'à acheter une lettre de change sur l'étranger et à l'expédier.

Mr. A. Voilà tout.

Charles. Et puis, si les étrangers nous doivent plus d'argent que nous ne leur en devons, ils sont obligés de nous envoyer de l'or, et si nous leur devons plus qu'ils ne nous doivent, c'est nous qui leur en envoyons.

Mr. A. En termes généraux c'est cela, mais le fait est qu'une certaine quantité d'or voyage des deux côtés continuellement, et la route qui suit la plus grande partie détermine le prix des billets de change de jour en jour.

Charles. A présent je pense que je comprends à fond. D'abord, si Mr. B. à Boston doit à Mr. H. à Paris, et si Mr. H. à Paris doit la même somme à Mr. S. à Boston, alors Mr. B. peut payer son argent à Mr. S. pour le compte de Mr. H. de Paris, et les deux dettes sont ainsi payées. Mais si Mr. H. ne doit rien à personne à Boston, alors Mr. B. sera obligé de lui remettre le paiement de sa dette d'une autre manière. Aussi il lui envoie un billet de change qu'il achète ici; c'est-à-dire, il paie toujours l'argent ici, mais au banquier qui lui vend le billet de change, et celui-ci peut employer l'argent à payer quelque autre dette étrangère dont il peut avoir connaissance.

Mr. A. Oui; c'est un résumé assez correct de toute l'affaire.

Charles. Mais si le banquier qui doit vous payer de l'argent à Paris, sur la lettre de crédit que vous venez d'acheter, faisait faillite, et ne pouvait vous donner d'argent quand vous lui en demanderiez, que feriez-vous dans ce cas-là?

Mr. A. Je m'adresserais à quelque autre banquier qui connût Mr. B., et il est probable qu'il me viendrait en aide; ou bien, grâce au câble, une nouvelle lettre pourrait être émise dans le délai de deux ou trois jours.

Charles. Dans ce cas, puisque vous n'avez pas payé la lettre, vous ne perdriez rien, je suppose.

Mr. A. Rien du tout. Cela coûte un peu plus cher, mais c'est le meilleur moyen d'arranger son crédit, si c'est possible, et c'est également sûr pour les deux parties. Le banquier devrait exiger que ceux qui sont garants des paiements fussent complètement responsables; cela les assure entièrement contre les pertes; et s'ils ne le font pas, c'est leur faute s'ils perdent; et la personne qui achète la lettre de crédit ne peut rien perdre, puisqu'elle ne paie qu'au fur et à mesure qu'elle touche l'argent. La faillite de son banquier ne peut donc lui coûter qu'un retard, et lui causer quelques inconvénients.

V.

VISITES D'ADIEU.

Mme. A. Maintenant, Jean, comme nous avons bien des visites à faire, il faut nous mener le plus vite possible.

Jean. Oui, madame; mais un des chevaux boîte un peu, et tous les deux sont rentrés très-tard hier soir. Où faut-il conduire madame d'abord?

Mme. A. Chez Mme. D., numéro 45 B Street. Vous

pouvez ouvrir la portière de ce côté-ci. Vous, Edouard, prenez la place de devant, et Claire se placera à côté de moi.

Edouard. Mais, maman, je ne puis rien voir si j'ai le dos tourné; ne puis-je pas monter sur le siége avec Jean ?

Mme. A. Pas aujourd'hui. D'ailleurs, il n'y aura pas grand' chose à voir, car nous n'irons que de maison en maison dans la ville.

Edouard. Ne puis-je pas rester dans la voiture pendant que vous ferez vos visites ? Je n'aime pas les visites ; c'est si ennuyeux de ne rien faire que causer.

Claire. Mais si on nous invite à prendre quelque chose, des fruits et des gâteaux, pendant que vous resterez dans la voiture ?

Edouard. Je n'ai pas pensé à cela. Croyez-vous qu'on nous offre quelque chose ?

Mme. A. Vous allez voir, mon enfant. Nous voici chez Mme. D. Allez demander, Jean, si Madame D. et sa fille sont chez elles.

Jean. Oui, madame, toutes les deux y sont.

Mme. A. Maintenant, Claire, nous ne resterons pas longtemps, car nous n'aurons jamais fini si nous mettons plus de quelques minutes à chaque visite.

Claire. Bien, maman, si je trouve que vous vous oubliez, dois-je vous faire un signe ?

Mme. A. Non, pas de signe ; mais tournez la conversation, si vous le pouvez, de manière à me le rappeler.

Mme. D. Ah, madame, quel plaisir de vous voir ! Et vous avez amené avec vous Mademoiselle Claire et Monsieur Edouard ! Que vous êtes aimable ! et comment vous portez-vous tous ? Rose et moi nous parlions de vous pas plus tard qu'hier, et nous disions qu'il y avait longtemps que nous n'avions eu le plaisir de vous voir.

Mme. A. En effet il y a assez longtemps, mais vous

savez combien j'ai de connaissances, et puis le temps a été si mauvais. Mais vous paraissez vous porter très-bien, et Rose aussi, elle est la véritable image de la santé.

Mme. D. Notre voyage à la campagne nous a fait beaucoup de bien. Avant notre départ nous étions tous pâles et faibles. Maintenant nous sommes tout le contraire, et campagnards, je crains, en apparence.

Mme. A. Un voyage sitôt dans l'été ne fait que rarement un tel effet. Cela demande ordinairement toute la saison. Je suppose que vous avez l'intention d'aller bientôt à Newport?

Mme. D. Oui, certainement, nous pourrions à peine passer l'été sans cela, et Rose est déjà impatiente d'y être. Nous vous y trouverons comme à l'ordinaire, n'est-ce pas?

Mme. A. Mais non, pas cet été.

Mme. D. Comment! que voulez-vous dire? Est-ce que vous comptez aller autre part?

Mme. A. Oui, c'est cela, et c'est une visite d'adieu que nous vous faisons. Nous comptons partir pour l'Europe samedi en huit.

Rose. Mais, Claire, comment nous passer de vous? J'ai tant compté sur nos promenades et nos causeries ensemble! C'est trop méchant; il ne faut pas que vous vous en alliez; je ne le permets pas.

Claire. Je regretterai Newport, j'en suis sûre; et j'ai compté comme vous sur nos amusements ensemble cet été. Mais cependant Paris est si enchanteur! Et puis l'arrangement a été fait par papa sans nous consulter; et j'aurai tant à vous dire à mon retour, et je rapporterai aussi de Paris tant de jolies choses, toutes fraîches, et toutes choisies par moi-même! Et je ne vous oublierai pas, comptez-y. Oh, ce sera si agréable!

Edouard. Où irons-nous, maman, en sortant d'ici?

Mme. D. Voilà bien les petits garçons! Mais, Edouard, n'êtes-vous pas un peu fâché de ne pas aller à New-

port, de ne pas avoir votre bateau, et de ne pas aller à la pêche, comme l'année dernière, avec Tom?

Edouard. Si, madame ; mais je m'attends à voir des baleines et des marsouins, et peut-être à attraper un requin, et à avoir le mal de mer, et tout.

Rose. Oh, si vous comptez sur tant d'agréments, il n'y a pas d'espoir. Seulement, quand vous aurez le mal de mer, pensez à nous à Newport.

Edouard. Oh, je ne veux pas y succomber. Je veux leur montrer à tous comment s'en moquer — c'est si drôle !

Mme. A. Eh bien, il faut que nous nous en allions. J'ai tant de visites à faire, vous comprenez, que . . . . .

Mme. D. Si tôt ! Mais nous vous avons à peine entrevus. Je ne veux pas vous retenir cependant, et j'espère que vous ferez un bon voyage sans accidents ; et soyez sûre que je viendrai vous voir aussitôt votre retour. Dites à Mr. A. que c'est trop mal de sa part de vous emmener au moment où nous nous attendions à nous voir si souvent. Puisque vous voulez partir, adieu, adieu, et bon voyage !

Claire. Adieu, Rose. J'espère vous retrouver à mon retour telle que je vous quitte.

Rose. Soyez tranquille ; et vous, ne vous laissez pas enlever par quelque noble étranger.

Claire. Quelle absurdité ! — mais adieu, adieu !

Jean. Où faut-il conduire, madame ?

Mme. A. Chez Madame E., et allez vite.

Edouard. Et on ne nous a rien offert !

Mme. A. Et j'en suis bien aise. Un enfant de votre âge qui se permet de demander où nous irons après !

Edouard. Mais je ne le savais pas, maman.

Mme. A. Vous auriez pu attendre jusqu'à ce que nous fussions sortis de la maison avant de demander, car c'était comme si vous disiez que vous étiez impatient de vous en aller.

Edouard. Eh bien, maman, je l'étais ; et j'espère que

chez Mme. E. il y aura quelqu'un avec qui je pourrai jouer, ou bien que vous me permettrez de rester dans la voiture avec Jean. J'aime cela mieux que les visites.

VI.

VISITES D'ADIEU (*suite*).

Mme. A. Nous voilà arrivés. Maintenant rappelez-vous, Edouard, que vous devez être poli.

Edouard. Certainement, maman; mais j'espère bien que je m'amuserai, ou que vous ne resterez pas longtemps.

Mme. A. (*A la servante qui a ouvert la porte.*) Madame E. y est-elle?

La fille. Oui, madame. Veuillez entrer dans le salon. Madame descendra tout de suite. Je vais la prévenir.

Edouard. Eh bien, maman, nous avons toujours à attendre. Je voudrais bien que les dames ne fissent pas toujours attendre.

Mme. A. Allons, Edouard; est-ce que vous allez déjà recommencer?

Edouard. Oh, j'ai oublié, maman; mais voici Willie qui arrive. A présent je puis m'amuser.

Willie. Maman dit qu'elle n'est pas très-bien aujourd'hui, et elle espère que vous l'excuserez pendant quelques instants. Elle descendra tout de suite; et elle dit qu'Edouard et moi nous pourrons jouer ensemble jusqu'à ce qu'elle vienne. J'ai des billes, et nous pourrons jouer ici si vous le voulez.

Edouard. Bien entendu que je le veux. Je ne vois pas l'avantage de visites si je ne puis pas jouer; et vous?

Willie. Non, je les déteste; et quand maman m'emmène avec elle, elle dit toujours que ce sera la dernière fois. Je voudrais bien que ce le fût, mais elle m'emmène toujours tout de même.

Edouard. C'est tout comme on fait avec moi. On m'a forcé de venir ici aujourd'hui.

Mme. A. Mais, Edouard, vous n'êtes pas fâché à présent d'être venu voir Willie, et de jouer aux billes avec lui?

Edouard. Nous pouvons jouer sur le Common quand nous nous voyons, et j'aime mieux cela.

Willie. Oh oui, c'est beaucoup mieux; mais allons jouer dans la cour. Votre maman pourra vous rappeler quand elle s'en ira.

Edouard. Voulez-vous, maman, que j'aille jouer avec Willie dans la cour?

Mme. A. Oui, mais soyez prêt quand je vous appellerai, et ce sera bientôt, vous savez. (*Ils sortent.*)

Claire. Ils pourront jouer plus longtemps qu'ils ne croient peut-être. Je me demande si Mme. E. sera jamais prête.

Mme. A. Rappelez-vous qu'elle a fait dire qu'elle n'est pas bien aujourd'hui.

Claire. Oui, pas bien habillée probablement; et peut-être sera-t-elle mieux quand elle le sera. Je puis l'entendre marcher en haut.

Mme. A. C'est certainement contrariant, quand nous avons tant de visites à faire, d'être obligées d'attendre de cette façon. Je commence à m'impatienter moi-même.

Claire. C'est heureux qu'Edouard n'en sache rien.

Mme. A. Je le crois bien. Je suis sûre qu'il ferait une de ses balourdises ordinaires. Il est certainement ce que les Français appellent un enfant terrible. Mais j'entends venir Mme. E.

Mme. E. Chère madame, que je suis charmée de vous voir! Il y a si longtemps que nous n'avons eu le plaisir. Je suis enchantée aussi de vous voir toutes les deux. Je ne me portais pas bien du tout aujourd'hui, mais à présent je vais beaucoup mieux. Rien que de vous voir m'a

guérie, quoique j'aie eu à vous faire attendre si longtemps.

Mme. A. Oh, n'en parlez pas. Mais vous n'avez pas du tout l'air malade, et j'espère que ce n'est rien de grave.

Mme. E. Oh, non; je suppose que cela se passera; un léger mal de tête et de la lassitude; mais je suis mieux à présent depuis votre arrivée.

Claire. Mais vous êtes la santé même, et il est difficile d'éprouver de la sympathie pour vous. Je suis plutôt disposée à vous envier.

Mme. E. Ah, c'est toujours comme cela. Je ne montre pas ce que j'endure, mais je vous assure que je souffre l'agonie la plus grande partie du temps.

Mme. A. Il vous faudrait peut-être faire un voyage.

Mme. E. Justement, c'est ce que je dis à Mr. E., que je ne me porterai jamais, non jamais, parfaitement bien que je n'aie fait un voyage en Europe. On dit que le changement d'air et le climat de l'Europe vaincront la maladie la plus invétérée. Mais Mr. E. ne veut pas en entendre parler. Il dit que la mauvaise santé des femmes vient entièrement de leur manque d'occupation; mais, cependant, à l'étranger elles ont encore moins à faire, et elles guérissent toujours. S'il voulait seulement me permettre d'en essayer!

Mme. A. Vous allez peut-être m'envier alors, si je vous dis que nous allons tous à l'étranger d'aujourd'hui en quinze.

Mme. E. Vraiment! Oh que vous êtes heureux! Mais c'est toujours comme cela. Je vous félicite naturellement; mais moi, qui ai tant besoin d'un voyage, je suis forcée de rester chez moi quand cela me ferait tant de bien! Je désire aussi si vivement voir Paris, et aller partout faire mes emplettes moi-même, au lieu de me fier au goût des commerçants. Mais quand donc partez-vous?

Mme. A. De samedi en huit; ainsi notre temps est pré-

cieux, comme vous voyez; nous avons tant de visites et d'emplettes à faire.

Mme. E. Mais il n'est pas possible que vous ayez l'intention d'acheter ici, quand on peut acheter mieux et à meilleur marché à Paris?

Mme. A. Oh, naturellement nous nous procurerons tous des trousseaux complets à Paris; mais pour le voyage, vous savez, il faut au moins être convenablement habillé.

Mme. E. Sans doute; mais comptez-vous être longtemps absents?

Mme. A. Oh, non; nous serons de retour dans deux ou trois mois, et nous espérons vous voir aussitôt arrivés. Nous aurons tant à dire et tant de nouveautés à vous montrer.

Mme. E. Oui, vraiment; ce sera charmant de les examiner ensemble.

Mme. A. Edouard est venu avec nous, mais il joue dans la cour avec Willie. Il faut l'appeler, car nous avons tant à faire.

Mme. E. Si tôt? Mais je ne fais que de vous entrevoir.

Mme. A. J'en suis fâchée, mais si nous ne nous pressons pas, nous n'en finirons jamais.

Edouard et Willie. Mais, ne pouvons-nous pas jouer encore un peu plus longtemps? Nous sommes au milieu d'une partie.

Mme. A. Non, Edouard; il faut nous en aller à présent. Une autre fois . . . .

Edouard. Quand nous faisions la dernière visite, c'était moi qui voulais m'en aller, mais à présent . . . .

Mme. A. Assez, assez, vous n'avez pas besoin de finir. Il faut que nous nous en allions. A l'automne donc, et soyez sûre d'être parmi les premiers à venir nous voir.

Mme. E. Oh, certainement! et j'attendrai votre retour avec impatience. Bon voyage!

VII.

VISITE CHEZ LE MÉDECIN.

Mme. A. Maintenant, Jean, allez vite chez le docteur F.

Jean. La rue est barrée devant la maison du docteur à présent. On pose des tuyaux pour le gaz. Il vous faudra, madame, aller un peu à pied.

Mme. A. Bien ; conduisez-nous le plus près possible. — Je vais causer avec le docteur du mal de mer, et voir s'il peut me donner des conseils pour l'éviter ou pour le guérir. Nous y sommes.

Claire. Que c'est désagréable ! le trottoir est tout défait. Heureusement pour nous il n'y a que peu de chemin d'ici à la porte du docteur.

Edouard. Oh cela n'est rien. Je puis sauter par-dessus un tas de briques comme celui-là. Voyez donc plutôt.

Mme. A. (*Qui sonne.*) Monsieur le docteur y est-il ?

Le domestique. Oui, madame. Veuillez entrer dans le salon. Je vais vous annoncer.

Mme. A. Dites-lui que Madame A. désire le voir et le consulter pendant quelques minutes, et que je suis un peu pressée.

Le domestique. Oui, madame.

Le docteur. Ah, bonjour madame. Bonjour mademoiselle et monsieur. J'espère que vous vous portez tous bien ; souhait très-généreux, ma foi, pour un médecin, n'est-ce pas ?

Mme. A. Oh, nous sommes tous d'une santé parfaite, docteur ; aussi, il n'y a pas d'espoir pour vous de ce côté-là. Mais, cependant, nous venons pour vous consulter et obtenir, pour ainsi dire, des indulgences ; car nous allons tous être malades, et nous désirons nous y préparer d'avance.

Le docteur. Oh, je comprends; vous allez sur mer, et vous voulez trouver le moyen d'éviter le mal de mer.

Mme. A. Vous avez touché juste la première fois, docteur. Y a-t-il un remède pour le mal de mer, ou mieux encore, un moyen de l'éviter.

Le docteur. Certainement; il y a l'un et l'autre. Le meilleur remède est de regagner la terre le plus tôt possible — c'est peut-être difficile, mais sûr. Le moyen d'éviter le mal de mer est également sûr et moins difficile à accomplir. C'est de rester sur terre et de ne jamais aller sur mer.

Mme. A. Soyez donc sérieux une fois, docteur! Nous devons aller sur mer, aussi votre moyen d'éviter le mal de mer ne nous vaudra rien; et une fois en mer, il sera trop tard pour profiter de votre remède. N'y en a-t-il réellement pas contre cette calamité quand on en est affligé, et n'y a-t-il aucun moyen de l'éviter?

Le docteur. Aucun, hélas! que je sache. On a essayé différents moyens d'empêcher le mal de mer, et on a ordonné bien des remèdes, mais aucun n'a réussi jusqu'à présent. Cependant, quelques règles générales pour le régime à suivre avant l'attaque, et pour le traitement pendant sa durée, ne sont pas hors de place. D'abord, avant de vous embarquer, vous devez manger très-sobrement et vous coucher de très-bonne heure, pour avoir votre compte de sommeil tous les jours. Le système sera ainsi propre à résister à l'attaque; ou bien, vous devez vivre très-irrégulièrement, et vous épuiser complètement par le manque de sommeil, alors l'attaque vous abattra tout de suite, et vous n'aurez pas la douleur et la peine de combattre longtemps avant de vous rendre. Le résultat définitif sera à peu près le même. Dans les deux cas vous serez aussi malade que possible, et dans le même nombre de jours vous guérirez; et, une fois guérie, vous serez la première à vous moquer de vos doléances passées.

Quant aux remèdes, j'ordonnerais l'abstinence complète

pendant l'attaque; vous ne fournirez par cela aucun aliment à la flamme. Ou bien, vous devez manger autant que possible, et vous serez plus capable de supporter les effets affaiblissants de la maladie. Les deux méthodes sont recommandées, et toutes les deux reviennent au même. Vous pouvez aussi monter sur le pont, vous promener et prendre tout l'air possible. Aller et venir vous rendront toujours aussi malade que possible, et peut-être serez-vous persuadée que vous auriez mieux fait de rester tranquille; ou bien, vous pouvez rester tranquille, pour être persuadée tout le temps que si vous pouviez seulement être en plein air, vous seriez parfaitement bien. Mais vous ne le seriez pas. Il n'y a qu'un remède, c'est le temps. Le mal de mer veut son cours, et il faut le lui laisser. Vous ne pouvez pas vous y préparer, vous ne pouvez pas l'éviter, et vous ne pouvez pas le guérir. Mais heureusement il dure rarement longtemps, et quand il est terminé personne n'en est plus mal, mais plutôt mieux.

Mme. A. Eh bien, docteur, il faut avouer que vos conseils ne sont pas des plus encourageants, mais il n'est pas difficile de les suivre; c'est de faire tout ce qu'on veut, et d'accepter la situation telle qu'elle est.

Le docteur. Précisément; et je pourrais ajouter (seulement que deviendrions-nous alors, nous autres pauvres médecins?) il en est de même pour la plupart des autres maladies. Ne vous en inquiétez pas; la nature prendra son temps pour les guérir, mais elle le fera.

Mme. A. Eh bien, c'est une satisfaction de savoir que nous n'avons pas besoin de nous en tourmenter d'avance.

Le docteur. Oui, c'est le mieux que nous puissions faire pour nos malades, vous empêcher de vous médicamenter, seulement pour en finir où vous finiriez si vous vous teniez tranquilles. Cependant, je vous donnerai une seule ordonnance. Si vous sentez que le mal va venir, allez à votre lit, mettez-vous sur le dos, et attendez. Si vous pouvez

avaler quelque chose, n'importe quoi si cela ne vous répugne pas, avalez-le, ou passez-vous en, tout comme il vous plaira; cela ne fera pas la moindre différence. A l'heure marquée vous guérirez, et pas une minute avant.

Mme. A. Bien, docteur, nous réfléchirons à tout cela, quand nous serons sur mer, et nous n'avons pas besoin, je suppose, d'une ordonnance écrite?

Le docteur. Non, elle ne pourrait être que: Prenez patience en quantité suffisante; ou si vous la voulez en latin, la voici: *Rx. Patientiæ q. s.*

VIII.

VISITE CHEZ LE PASTEUR.

Mme. A. Conduisez-nous à présent chez Mr. G., numéro 81 F Street.

Jean. Il commence à pleuvoir, madame; ne faut-il pas lever la glace de la portière?

Mme. A. Non, pas avant que nous ne descendions encore. Vous pourrez la fermer pendant que nous ferons notre visite, et vous ferez bien de mettre votre imperméable.

Jean. Je l'ai laissé à la maison, madame; mais je ne crains pas la pluie.

Mme. A. Eh bien, allez vite; et si la pluie continue, ce sera notre dernière visite pour aujourd'hui.

Claire. Vous ne pensez pas, maman, laisser là nos visites, j'espère, parceque Jean va se mouiller? C'est sa propre faute.

Mme. A. Non, mon amie, c'est à cause des chevaux. Ils ont trop travaillé dernièrement; ils sont sortis tard hier soir, et une pluie froide pourrait leur nuire. Mais nous voici arrivés. Jean va tenir le parapluie audessus de chacun de nous en entrant.

Mr. G. (*Qui arrive lui-même pour ouvrir la porte.*) Bonjour, mesdames. Bonjour, Mr. Edouard. C'est très-bien de votre part de venir me voir par un temps pareil. J'espère que vous vous portez tous bien.

Mme. A. Oh oui, très-bien; mais nous devons partir dans une quinzaine pour un voyage en Europe, et je fais en ce moment ce que j'appelle mes visites professionnelles. Je viens de quitter mon médecin, et à présent je viens voir mon ministre avant de partir.

Mr. G. Je ne vois jamais partir pour un voyage sur mer un de mes paroissiens sans des sentiments de plaisir mêlés de regret. De plaisir, à cause de l'occasion qu'ils vont avoir de voir l'humanité sur une échelle plus étendue que celle que peut fournir un seul pays; et de regret, parceque tant de ceux qui vont à l'étranger reviennent avec des idées très-changées, pour ne pas dire avec des principes autres que ceux qu'ils avaient en partant.

Mme. A. Et ne trouvez-vous pas assez souvent qu'ils ont fait des progrès à leur retour?

Mr. G. Dans leurs manières, leur apparence, et leur intelligence peut-être, oui; dans la fidélité aux principes dans lesquels ils ont été élevés et dans le respect pour le dimanche, non. J'en ai connu beaucoup qui, avant de partir, ne négligeaient jamais les devoirs de leur culte, mais qui, à leur retour, n'hésitaient ni à rester à la maison le dimanche au lieu d'aller à l'église, ni même de jouer.

Mme. A. Mais on me dit que les Français trouvent notre culte du dimanche aussi absurde que nous trouvons leurs amusements ce jour-là impies.

Mr. G. C'est vrai; mais quoique nous ne désirions pas leur faire changer de sentiments, devrions-nous changer les nôtres parceque les Français font autrement que nous?

Mme. A. Je pense que non. Comme on nous a appris que tout amusement le dimanche est défendu, c'est mal

pour nous de nous amuser, mais pas pour eux. Cependant, lequel a raison, car tous les deux ne peuvent l'avoir, je pense ?

Mr. G. Mais je crois, au contraire, que tous les deux peuvent avoir raison, relativement, pas absolument. Les Français regardent le dimanche comme un jour de relâche accompagné de services religieux propres à ce jour. Ces services achevés, même les plus dévots passent le reste de la journée à des amusements innocents. Ils trouvent cela bien, et ils ne font là aucune violence à leur conscience. Les prêtres et les religieuses même s'amusent le dimanche, et ne croient pas mal faire. Mais pour nous, c'est autre chose. Nous sommes élevés à croire que tout amusement le dimanche est défendu, et si nous nous en permettons, c'est avec le sentiment que nous faisons mal. Pour nous, donc, c'est mal ; car c'est faire violence à notre sens moral. Le temps change cependant les idées, et nous nous permettons à présent bien des occupations le dimanche qui étaient défendues autrefois ; et peut-être le jour arrivera où nous trouverons les amusements le dimanche, après le service divin, aussi innocents que l'inactivité et le sommeil, que nous nous permettons à présent, sans la moindre idée que nous faisons mal.

Mme. A. Eh bien, je ne pense pas que nous aurons le temps de changer beaucoup sous ce rapport. Nous ne comptons être absents que trois mois, et j'espère que nos principes dureront plus longtemps que cela.

Mr. G. Il faut l'espérer ; mais la seule vue d'autres nations qui s'amusent le dimanche, sans remords et tout naturellement, fait que quelquefois les jeunes et les irréfléchis deviennent moins strictes dans leur respect pour le dimanche.

Mme. A. Mais pourquoi cela n'est-il pas une des leçons que la vue de l'humanité sur une plus vaste échelle, dont vous venez de nous parler, nous apprend ?

Mr. G. C'est peut-être vrai; mais si nous empruntons les idées étrangères sur cette question, nous devrions les adopter sur d'autres, où elles pourraient ne pas nous être si agréables — telles que la simplicité dans les vêtements, l'économie . . . .

Claire. Est-ce que vous voulez dire, monsieur, que les Français sont plus simples dans leurs vêtements et plus économes que nous?

Mr. G. Sans doute. Tout en nous fournissant les modes les plus exquises, la plupart des Français ne sont pas aussi esclaves de la mode que nous; et ils pratiquent l'économie ouvertement et partout, comme une vertu dont on doit se vanter, et non pas avoir honte comme nous trop souvent.

Mme. A. Je ne puis pas dire que j'aie jamais vu la simplicité des vêtements être une des vertus qu'ont rapportées de France mes amies. Je suppose que nous imitons des autres seulement ce qui nous plaît.

Mr. G. Dans tous les cas, j'espère qu'à votre retour nous allons rencontrer une exception à la règle générale; que vous honorerez le dimanche, et que vous vous abstiendrez de vous amuser ce jour sacré, tout comme vous avez fait jusqu'à présent. Vous, Mr. Edouard, vous ne croirez pas, j'espère, que vous pouvez jouer le dimanche à la balle et aux billes, parcequ'il se peut que vous aurez vu les petits garçons français faire ainsi?

Edouard. Est-ce que c'est vrai qu'ils font cela? Je ne le savais pas. Et on le leur permet?

Mr. G. Oui, mais on ne croit pas que ça soit mal; tandis que vous . . . .

Edouard. C'est drôle; et si personne ne m'empêche, je jouerai avec eux, je crois; et j'espère que ce n'est pas mal, car les dimanches sont pour moi affreusement longs et ennuyeux, et je suis toujours bien aise quand ils sont finis.

Mr. G. J'espère, madame, que votre voyage sera sans accidents, et votre retour également heureux. Mes compliments à monsieur votre mari, et adieu.

Mme. A. Dites plutôt au revoir, monsieur; et n'ayez pas peur pour nos principes, nous n'oublierons pas vos conseils.

IX.

VISITES D'ADIEU (*fin*).

Claire. Eh bien, maman, il ne pleut pas à présent, et je voudrais voir Marie aujourd'hui. Vous allez dire à Jean de nous conduire chez les H., n'est-ce pas?

Mme. A. Oui, c'est là que je comptais aller; et puis, nous ferons le reste de nos visites en laissant seulement nos cartes; car si elles sont toutes aussi longues que celles que nous venons de faire, nous n'en aurons jamais fini. Chez Mme. H., Jean.

Edouard. Maman, est-ce que les petits garçons français jouent aux billes le dimanche?

Mme. A. Je crois que oui, mon fils. Après être allé à l'église le matin, ils passent le reste de la journée à s'amuser. C'est une fête. Voilà la maison, Claire; et Marie est à la fenêtre.

Claire. (*A Marie qui est venue à sa rencontre.*) Oh, que je suis contente de vous voir, ma chère! Vous ne savez pas quelles nouvelles j'ai à vous dire! Je meurs d'envie de vous les raconter.

Marie. Eh bien, commencez donc; car, moi aussi, je meurs d'envie de les apprendre; et j'ai aussi quelque chose à vous dire.

Claire. Devinez donc où nous allons passer l'été. Devinez-le, si vous pouvez. Je vous le donne en trois fois.

Marie. A Newport? Non? A Saratoga? Non? Au lac George?

Claire. Non, et non, et non! En Europe, et nous devons partir dans quinze jours par la ligne française.

Marie. Oh, que c'est délicieux! C'est délirant, n'est-ce pas?

Claire. Oui, nous devons aller tout droit à Paris; et nous ne voulons pas voyager partout, mais y demeurer et nous amuser tout comme les Parisiens; et nous aurons bien assez de temps pour voir toutes les plus jolies choses, et pour faire toutes nos emplettes nous-mêmes.

Marie. Oh, que je vous envie! Ma nouvelle va vous paraître insipide après les vôtres. Savez-vous que je suis fiancée? Nous ne venons que de le faire savoir, et vous êtes presque la prêmière à laquelle je l'ai annoncé. Je comptais aller vous voir aujourd'hui, craignant que vous ne l'appreniez par une autre. C'est à Robert, cela va sans dire.

Claire. Oh, que c'est agréable! Mais vous n'allez pas vous marier immédiatement, je suppose: il ne le faut pas. Attendez seulement que je sois de retour, dans tous les cas. Je m'offre comme demoiselle d'honneur, et je vous promets que j'aurai une robe qui ne fera pas honte à la cérémonie.

Marie. Je n'ai pas le moindre doute à cet égard, avec votre goût charmant. Et, maintenant que j'y pense, pourquoi ne pourriez-vous pas me procurer mon trousseau? Vous connaissez mes goûts, et je suis sûre que je pourrai vous en confier le choix mieux qu'à toute autre.

Claire. Je vous achèterai avec plaisir tout ce que vous voudrez; seulement il faut être très-minutieuse dans vos directions, et vous ferez bien d'écrire tout en ordre — de faire une liste je veux dire.

Mme. A. Nous comptons quitter la ville mercredi en huit, ou jeudi au plus tard, pour New York. Aussi, Marie, vous n'aurez pas de temps à perdre pour faire votre liste d'emplettes.

Marie. Oh, je l'ai dans la tête depuis longtemps. Ce ne sera pas long de la mettre au net.

Claire. Outre cela, maman, Marie pourra nous écrire et nous dire tout ce qu'elle aura oublié à présent. Oh, que je voudrais que le voyage fût fini, et que le mariage eût lieu bientôt! Vous n'avez pas besoin de m'envier mon voyage, Marie; ce ne sera qu'un court voyage, tandis que le vôtre c'est plus long; ordinairement le plus long, sauf un, que nous fassions jamais. J'espère qu'il sera pour vous aussi heureux qu'il est long.

Marie. Je vous remercie, et j'espère que bientôt ce sera votre tour. Peut-être — on dit — seulement n'allez pas aimer un de ces étrangers; ce serait alors la fin de notre amitié.

Claire. Voulez-vous vous taire? Vous croyez que jamais je vous aimerais moins? Mais n'ayez pas peur; et quoiqu'on vous dise, ne le croyez jamais. Vous serez la première à le savoir si cela arrive jamais.

Mme. A. Eh bien, mes amies, il faut faire vos adieux; nous avons bien d'autres visites à faire, et nous n'avons que très-peu de temps.

Claire. Adieu donc, ma chère; faites-*lui* mes amitiés, et dites-lui que c'est moi qui lui dis que personne n'est assez bon . . . .

Marie. Assez, assez; adieu. Je vous apporterai la liste, et vous redirai adieu chez vous.

Mme. A. Maintenant, Jean, voilà une liste des autres endroits où vous devez nous conduire. Prenez ces cartes et laissez en une à chaque maison, et nous n'entrerons pas, à moins que nous ne soyons vus par hasard par quelqu'un à la fenêtre.

Jean. Un des chevaux boîte beaucoup, madame. Je crains que nous ne puissions aller plus loin sans lui faire du mal.

Mme. A. Eh bien, arrêtez-vous seulement aux maisons

qui se trouvent sur votre route. Nous pourrons envoyer les cartes aux autres.

Edouard. Si vous vouliez seulement faire toutes vos visites de cette manière, maman, je crois que je ne les détesterais pas comme à présent. Je remettrais même les cartes moi-même.

Mme. A. Eh bien, il n'est pas probable que vous ayez beaucoup plus de visites à faire pendant deux mois, car j'en suis presque aussi fatiguée que vous, et ce jour-ci est le seul que je pourrai y consacrer.

Claire. Mais nous avons des emplettes à faire, maman. Un seul jour ne suffira pas, je suppose, pour cela?

Mme. A. Non, certainement; cela ne me fatigue jamais.

Edouard. Mais moi, cela me fatigue tout autant que les visites. J'espère que vous n'avez pas l'intention de m'emmener avec vous, maman?

Mme. A. Nous voici chez Mme. I. Est-ce là quelqu'un de la famille à la fenêtre du salon?

Claire. Je n'y vois personne.

Edouard. Moi j'ai vu quelqu'un; c'était une négresse.

Mme. A. Alors, c'est une des domestiques. Ils ont toujours des domestiques noires. Elle avait le dos tourné et je n'ai pas pu voir sa figure.

Edouard. Vous n'avez pas répondu à ma question, maman.

Mme. A. Que je vous emmène avec moi, cela dépendra de ce que j'aurai à acheter. Il se peut que j'aie à acheter des vêtements pour vous.

Edouard. J'aimerais mieux m'en passer et rester à la maison.

Mme. A. Eh bien, nous verrons. En attendant, voilà la derniére carte laissée; et maintenant chez nous; et, à dîner, papa et Charles feront la comparaison de leur journée avec la nôtre, pour voir s'ils ont fait autant que nous. Je ne le crois pas.

X.

DÎNER À LA MAISON.

Le domestique. Madame est servie.

Mr. A. Enfin! J'ai une faim dévorante. Ces préparatifs de voyage m'ont donné un appétit féroce. J'espère, mon amie, que vos occupations aujourd'hui vous ont fait le même effet.

Mme. A. A vrai dire, cela a été rien moins qu'un plaisir pour moi de faire une série de visites stupides, toutes exactement pareilles, et de répéter la même histoire à plusieurs reprises.

Edouard. Si ce n'était que cela! Mais personne ne nous a rien offert à boire ou à manger, et je meurs de faim.

Charles. Quant à moi, j'ai trouvé la journée très-agréable et très-instructive.

Claire. Oui, les journées des hommes ne ressemblent pas à celles des femmes. Leurs occupations sont du moins pratiques; tandis que nous, nous n'avons rien fait qu'une série de visites indispensables à des personnes qui désiraient peut-être que nous ne fussions pas venus, et qui étaient contentes quand nous les quittions.

Charles. Ceux, au contraire, auxquels nous avons fait visite étaient, sans le moindre doute, bien aises de nous voir; mais c'étaient le banquier et l'agent du steamer. Il n'y a rien comme l'intérêt pour rendre des visiteurs bienvenus. Nous l'étions, j'en suis sûr.

Mme. A. Nous n'avons pas de soupe aujourd'hui, mon ami; voulez-vous découper le rôti?

Mr. A. Pas de soupe! Cela n'est pas français du tout.

Mme. A. Je le sais, et je voudrais en avoir toujours; mais vous savez comme nos domestiques détestent tout ce qui demande de la patience et de l'attention, et si elles

peuvent inventer une excuse raisonnable pour ne pas faire la soupe, elles en profitent toujours.

Mr. A. Quand donc aurons-nous des domestiques qui soient aussi dévoués à leur ouvrage que les hommes à leurs affaires? Cette question des servantes est le grand problème des ménages de notre temps.

Mme. A. Et qui sera le philosophe qui le résoudra? Certainement pas un homme.

Mr. A. Et pourquoi pas? Les hommes font les meilleurs cuisiniers quand ils s'y mettent.

Mme. A. J'admets cela, mais nos cuisinières ont d'autres devoirs de ménage dont les hommes ne s'occupent jamais. Peut-être serons-nous plus éclairés sur cette question quand nous serons en France. Voulez-vous des légumes avec votre bœuf?

Mr. A. Oui, je vais prendre des pommes de terre, des patates, et un peu de purée de navets.

Mme. A. Rien que cela? Ne voulez-vous pas aussi du maïs et des haricots?

Mr. A. Je vous remercie; cela suffit.

Edouard. Donnez-moi, s'il vous plaît, de tous les légumes sur la table.

Claire. Moi, je ne veux que des pommes de terre, maman, et pas de sauce.

Mr. A. Ce bœuf est excellent. Je ne crois pas que le bœuf anglais ou français soit meilleur; et il est certain qu'on peut rarement le faire rôtir si bien à point.

Charles. Veuillez me donner une autre tranche de rissolé.

Mr. A. Avec de la sauce?

Charles. Je vous remercie. (*Au domestique.*) Voulez-vous remplir mon verre et me donner du pain?

Claire. Veuillez me passer les cornichons.

Mme. A. Je trouve que vous en mangez trop, Claire. Ils sont mauvais pour le teint.

Claire. Mais le dîner ne me plaît pas sans quelque chose de vinaigré. J'adore les limons confits, et je puis en manger un ou deux à toute heure du jour ou de la nuit.

Charles. Les jeunes filles en pension en mangent toujours, mais je n'ai jamais connu de jeunes garçons y tenant beaucoup.

Mme. A. (*Au domestique.*) Vous pouvez desservir et apporter les tartes.

Edouard. Puis-je avoir un grand morceau de tarte aux pommes, maman? J'ai aussi faim qu'au commencement.

Mr. A. Assez faim pour manger un grand morceau de pain à présent?

Edouard. Non, pas très-faim pour le pain, papa, mais je suis vorace pour la tarte aux pommes.

Mme. A. Eh bien, mon enfant, en voilà un morceau assez grand pour vous si vous mouriez de faim.

Edouard. Quant à cela, je meurs de faim tout le temps.

Mr. A. C'est étonnant comme les petits garçons mangent. Un repas n'est pas plus tôt fini qu'ils sont prêts à recommencer de plus belle.

Charles. J'étais comme cela il y a un an, mais à présent je ne mange jamais entre les repas.

Mr. A. C'est une habitude beaucoup plus saine, et j'espère qu'Edouard l'adoptera un de ces jours.

Mme. A. Un autre verre d'eau, s'il vous plaît.

Mr. A. Voulez-vous, ma chère, un verre de Madère?

Mme. A. Je vous remercie; il me monte toujours à la tête.

Edouard. Puis-je en avoir, papa? Il ne monte jamais à la mienne.

Mr. A. Pour rien au monde; les jeunes gens n'ont jamais besoin de vin.

Charles. Cependant, ils en boivent toujours, me dit-on, en France, même les très-jeunes enfants.

Mr. A. On les élève à cela; mais, cependant, l'ivrognerie y est très-rare, tandis que chez nous elle ne l'est pas.

Mme. A. Voulez-vous des cerises, mon ami?

Mr. A. Je vous remercie; mais je prendrai un peu d'ananas, s'il est mûr.

Mme. A. Il est excellent, et dans cette saison ils sont très-bons.

Edouard. Veuillez m'en donner beaucoup, beaucoup. J'ai terriblement faim pour les ananas.

Mr. A. Et pour les cerises?

Edouard. Eh bien, j'ai aussi faim pour elles; tant que vous voudrez.

Mme. A. Bien, en voilà; mais n'en mangez pas qui ne soient tout à fait mûres. Quelques unes ne sont bonnes qu'à faire cuire. Ce n'est pas une bonne année pour les cerises.

Mr. A. Maintenant, mon amie, que j'apprenne ce que vous avez fait aujourd'hui. Où avez-vous été, et qui avez-vous vu?

Mme. A. Nous ferons nos rapports mutuels dans le salon, si vous avez tous fini de dîner.

Edouard. Puis-je avoir un autre morceau de tarte, maman?

Mme. A. Comment! Après votre dessert? Non, mon fils; pas d'avantage.

Edouard. Mais, j'ai faim tout de même.

XI.

CONVERSATION D'APRÈS-DÎNER.

Mme. A. Je vais commencer, si vous voulez, pendant que vous fumerez votre cigare.

Mr. A. Oui; c'est justement ce que je comptais faire. Dites-moi tout ce que vous avez fait.

Mme. A. Bien. D'abord nous sommes allés chez les D. Ils viennent de revenir de la campagne, et ils ont tous une santé excellente — trop florissante même pour avoir l'air distingué. Ils ont dit qu'ils étaient enchantés de nous voir, et qu'ils regretteraient de ne pas nous voir à Newport avec eux, etc., etc. Ils parlaient ainsi, quand Edouard s'est écrié: " Maman, où est-ce que nous irons en sortant d'ici ? " Madame D. pouvait à peine cacher son dépit, mais elle a fait bonne contenance, et elle a demandé à Edouard si les plaisirs de Newport ne lui manqueraient pas. Mais il n'a fait qu'empirer le cas, en disant qu'il s'attendait à s'amuser beaucoup plus sur le vaisseau. J'avais si honte, et madame D. était évidemment si vexée, que j'ai raccourci ma visite.

Edouard. Mais, maman, elle était longue comme tout. Je pensais que vous ne vous en iriez jamais.

Mme. A. Et puis nous avons passé chez Madame E. Elle nous a fait attendre si longtemps que j'ai pris la résolution d'abréger ma visite d'autant; et quand elle est enfin entrée, vêtue comme une châsse, elle s'est plainte comme toujours de sa misérable santé, et elle nous a envié notre voyage, qu'elle voudrait bien faire elle même, et que son mari ne veut pas lui permettre, etc., etc. Vous savez comme elle parle. Edouard a manqué de faire ici encore une de ses balourdises, mais je l'ai arrêté à temps. Et puis — mais, ma foi, vous dormiez, mon ami, pendant tout le temps que je vous ai parlé.

Mr. A. Du tout, du tout. Je me recueillais seulement un peu, les yeux fermés. Cela est très, très-intéressant. J'écoutais tout ce que vous disiez.

Mme. A. Bien, où en étions-nous ?

Mr. A. Mais, naturellement, chez Mme. D. et à parler de votre voyage.

Mme. A. Oh que non. Nous sommes partis de là depuis un bon quart d'heure; pendant tout le temps en effet

que vous dormiez, et je ne vais pas répéter ce que j'ai dit de notre visite chez Mme. E.; mais si vous êtes prêt à vous tenir éveillé à présent, je vous parlerai de notre visite chez le docteur F.

Mr. A. Comment! vous lui avez fait une visite? Qu'a-t-il dit? Sa conversation me tiendra éveillé, j'en suis sûr.

Mme. A. Eh bien, ce qu'il a dit n'était pas très-encourageant, ni très-décisif. En somme c'était, que si nous étions destinés à avoir le mal de mer, nous l'aurions inévitablement, et que tout effort de notre part pour nous en garantir, ou pour nous en guérir, serait inutile;—que le mal de mer veut toujours avoir son cours, et que rien ne peut l'arrêter avant son terme. Il a dit, c'est vrai, que la meilleure position est d'être couché; mais la maladie nous apprendra cela et nous y contraindra, de sorte que nous ne sommes pas très-avancés par ses conseils.

Mr. A. Le docteur F. est un homme savant, je trouve, et il comprend sa profession comme peu d'autres. Un autre médecin vous aurait peut-être donné de longues instructions et beaucoup d'ordonnances, et vous auriez pu les essayer toutes, pour ne pas en être mieux. Au lieu de cela il dit, je suppose, n'essayez pas de combattre la maladie, et elle passera d'elle-même.

Mme. A. Oui, et il a dit qu'il en était à peu près de même pour toutes les autres maladies. Comment auriez-vous accepté de tels conseils quand vous aviez la fièvre?

Mr. A. Oh, quand il existe une maladie réelle, il sait la traiter aussi bien qu'un autre.

Mme. A. Mais il me semble toujours, après l'avoir vu, que j'aurais pu tout aussi bien me fier à la nature, sans son ordonnance qu'avec.

Mr. A. Si cela était jamais pour vous le résultat de ses

conseils, il pourrait de bon droit se vanter d'avoir opéré une guérison remarquable.

Mme. A. Et je suppose qu'il compte sur ses honoraires pour m'avoir conseillée de ne rien faire?

Mr. A. Et pourquoi pas, s'il vous a empêchée de payer beaucoup d'honoraires à d'autres médecins qui n'auraient pas été si scrupuleux ni aussi capables; qui vous auraient médicamentée, sans cependant vous faire plus de bien que lui? J'aime le système chinois de payer les médecins. Ils ne reçoivent d'honoraires que quand on se porte bien; et si on est malade il faut qu'ils vous guérissent pour mériter d'être payés. Où êtes-vous allés après?

Mme. A. Chez Mr. G., et il nous a fait un long discours sur les habitudes américaines, les principes américains, le respect pour le dimanche; et il a presque montré de la crainte pour l'effet produit par un voyage à l'étranger sur nos mœurs. Comme si nous pouvions lui ressembler et ne nous intéresser à rien qu'à ce qui intéresse un prédicateur! Edouard cependant lui a répondu de sa manière ordinaire, et lui a dit qu'il trouve nos dimanches terriblement ennuyeux. Cet enfant-là dit toujours les choses le plus crûment possible; mais cependant tout le monde l'aime, parcequ'il est si franc et si ingénu, je suppose.

Mr. A. Je crains qu'il ne soit quelquefois rude, mais tout le monde est indulgent pour les observations d'un petit garçon.

Edouard. Eh bien, papa, est-ce que vous trouvez que c'était mal de dire que j'aimerais jouer le dimanche comme les enfants français? Je serais content d'aller comme eux à l'église une fois par jour; mais, après l'église, quelle nécessité y a-t-il pour moi de me tenir tranquille, et peut-être de m'endormir? Est-ce que cela vaut mieux que de jouer à des jeux?

Mr. A. On nous a élevés à le croire; aussi le dimanche

doit être regardé comme sacré, et on ne doit ni travailler ni s'amuser ce jour-là.

Edouard. Mais les petits garçons français sont-ils donc très, très-mauvais ?

Mr. A. Je ne dis pas cela. Avec leurs idées, l'amusement le dimanche est sans conséquence.

Edouard. Je voudrais donc être un enfant français.

XII.

CONVERSATION D'APRÈS-DÎNER (*suite*).

Mr. A. Et après qu'avez-vous fait ?

Mme. A. Mais alors les chevaux étaient fatigués, et nous avons seulement laissé des cartes chez toutes les personnes demeurant sur notre chemin.

Mr. A. Et vous comptez passer chez elles un autre jour ?

Mme. A. Ma foi, non. Les règles de la politesse sont satisfaites, et je ne veux pas faire d'autres visites. Et vous, qu'avez-vous fait ?

Mr. A. Oh, Charles et moi nous sommes allés chez le banquier, et au bureau de la compagnie des paquebots, pour avoir nos billets.

Mme. A. Qu'avez-vous appris chez l'agent ? Est-ce que nous aurons de bonnes cabines ?

Mr. A. Oh, les meilleures. Toutes sont assez mauvaises sur mer, mais nous en aurons d'aussi bonnes que qui que ce soit, si ce n'est de meilleures. C'est par hasard cependant.

Mme. A. Comment par hasard ? Vous n'avez pas eu votre choix ?

Mr. A. Pas du tout. Toutes les places étaient retenues depuis longtemps ; mais heureusement deux familles qui avaient engagé les deux meilleures cabines venaient de faire dire, au moment de mon arrivée, qu'elles ne pouvaient être prêtes avant le prochain steamer.

Mme. A. Nous avons donc été bien heureux. Quelles cabines aurons-nous?

Mr. A. Les numéros 26 et 28 avec deux lits, et un sofa qui se transforme en lit, dans chaque cabine. Les portes sont en face l'une de l'autre, de sorte que nous serons à portée les uns des autres. Elles sont toutes les deux du côté où le soleil donnera — à tribord comme nous l'appelons, nous autres marins.

Edouard. Oh, papa devient déjà marin.

Mme. A. Et à quelle heure faut-il que nous soyons *à bord*, pour me servir du langage de papa?

Mr. A. A sept heures du matin. C'est de très-bonne heure, et je ne crois pas qu'on mette à la voile avant dix heures ou midi; mais les ordres sont donnés pour sept heures, et il faut obéir.

Mme. A. Alors il faut que nous nous trouvions à New York la veille. Je préfère la ligne de Fall River; mais cette fois nous aurons bien assez de voyage sur l'eau, et j'aimerais aller en chemin de fer.

Mr. A. Oui, nous prendrons le train de dix heures du matin, vendredi. Nous arriverons à New York vers cinq heures de l'après midi, et nous pourrons avoir une bonne nuit de repos, et partir de bonne heure le matin pour nous embarquer.

Mme. A. Savez-vous si quelques unes de nos connaissances doivent partir par le même steamer?

Mr. A. Je ne l'ai pas demandé. D'ailleurs, la liste complète des passagers est rédigée à New York. Je ne doute pas cependant que nous ne rencontrions quelques uns de nos amis; et puis, on fait facilement des connaissances à bord d'un vaisseau.

Mme. A. Et de très-agréables même. On dirait que la séparation du reste du monde rapproche les passagers plus étroitement, par le seul fait de leur isolement.

Mr. A. Oui, ces liaisons nous semblent très-intimes et

très-sincères au moment même; mais, d'une manière où d'une autre, elles durent rarement après la fin du voyage. Les amitiés qui durent pendant la vie commencent ordinairement chez nous.

Claire. Sauf les mariages. On m'a dit que presque toutes les jeunes filles s'éprennent de quelqu'un pendant leur premier voyage. Aussi il faut veiller sur moi, papa; il se peut que je fasse comme les autres, puisque je n'ai jamais été sur mer.

Mr. A. Vous aurez probablement le mal de mer pendant deux ou trois jours, mon amie, et le voyage ne durera sans doute que neuf jours; aussi, si vous vous trouvez des dispositions de ce côté-là, je vous avertis que le temps vous manquera.

Claire. Alors il faudra battre le fer pendant qu'il est chaud.

Mr. A. Mais la mer est un endroit défavorable pour battre le fer chaud.

Mme. A. Eh bien, est-ce là tout ce que vous et Charles avez fait aujourd'hui, pendant que nous étions si occupés?

Mr. A. Oh, non! Nous nous sommes occupés de la partie la plus importante de toutes — sans laquelle tous nos beaux projets n'aboutiraient à rien.

Claire. Qu'est-ce que vous voulez dire, papa? Y a-t-il donc aucun doute de notre départ?

Mr. A. Aucun, mon amie, grâce à l'autre visite que Charles et moi avons faite pendant que vous faisiez les vôtres, qui, tout en étant moins importantes, étaient sans doute plus agréables.

Claire. J'en doute, papa. Les affaires des hommes paraissent les intéresser plus que les visites des femmes n'intéressent les femmes.

Mr. A. Et à qui la faute? Les femmes ne peuvent-elles pas trouver un intérêt en commun commes les hommes?

Claire. Mais, quand des messieurs sont là, nous pouvons toujours avoir une conversation intéressante, à moins qu'ils ne soient très-bêtes; et dans ce cas nous pouvons toujours nous moquer d'eux. Les hommes sont si fats que cela est la chose la plus facile du monde. Mais nous avons toujours à apprendre quelles étaient ces affaires si importantes.

Mr. A. Eh bien, nous nous sommes arrangés avec un banquier pour nous fournir des fonds quand nous serons en Europe. Je pense que vous en aurez besoin quelquefois?

Claire. Oh, je crois bien; et si cela vous est égal, papa, je ne refuserais pas un peu d'argent à présent; car, avant de partir, maman et moi avons bien des emplettes à faire.

Mme. A. Et la plupart pour le bien être de tous sur mer.

Mr. A. On me dit que tout ce qui est nécessaire au bien être est fourni à bord du vaisseau.

Mme. A. Eh bien, laissez-moi tout cela, et avant la fin du voyage, si vous n'admettez pas que mes achats ont été judicieux, je vous donne la permission de —— de —— de penser autrement.

Mr. A. Je pourrais la prendre d'avance, mais je ne suis pas disposé à douter de votre jugement sur cette question. L'agent m'a dit qu'une chose pourrait être utile, et Charles et moi nous nous en occuperons. C'est d'avoir des pliants, que nous ferons marquer de nos noms, pour être placés sur le pont. Avec ceux-ci nous pourrons toujours nous asseoir, quelque foule qu'il y ait sur le navire.

Mme. A. Bien, occupez-vous de cela demain, et j'achèterai les choses auxquelles j'ai pensé. Et à présent allons tous nous coucher. Nous avons assez fait pour un jour.

Tous. Bon soir, et dormez bien. Bon soir.

XIII.

LES EMPLETTES DE MADAME A.

Mme. A. Je voudrais des châles de laine chauds et épais, presque aussi épais que les couvrepieds de voiture. Pourriez-vous m'en montrer?

Le commis. Oui, madame; nous en avons de tous les genres, de toutes les couleurs, et de toutes les dimensions. A quel usage les destinez-vous?

Mme. A. C'est pour voyager sur mer.

Le commis. En voici de très-épais et de très-doux, et, comme vous voyez, d'une couleur qui ne s'abîmera pas probablement par l'eau de mer.

Mme. A. Mais nous n'avons pas l'intention de nous baigner avec; nous allons sur la mer, pas dedans.

Le commis. Mais, madame, sur mer les vagues se brisent fréquemment sur le vaisseau et elles mouillent les passagers. Et puis, presque tout le temps l'air est très-humide et chargé de sel. Aussi vous trouverez qu'une couleur qui ne se détériore pas par l'eau de mer est avantageuse. D'ailleurs, vous désirerez peut-être vous servir de votre châle dans votre cabine, et il y a souvent de l'eau de mer qui y pénètre ou qui tombe sur vous, et rien d'une couleur délicate ne résiste à un voyage par mer.

Mme. A. Vous vous souvenez, Claire, que votre père a dit que nous ferions bien de porter tous les vieux vêtements que nous pourrions rassembler. Je prendrai donc les châles les plus simples; seulement il faut qu'ils soient chauds et épais.

Le commis. Vous trouverez votre compte, madame, à prendre ceux-ci.

Mme. A. Bien, j'en prendrai trois. Charles et Edouard en ont un chacun; aussi nous sommes sûrs d'en avoir assez. Avez-vous des voiles?

Le commis. De quelle sorte les voulez-vous, madame?

Mme. A. Seulement de foncés et d'ordinaires, pour nous protéger la figure quand il fait trop de soleil sur le pont. On me dit que le reflet du soleil sur les vagues fait mal aux yeux.

Le commis. Oui, madame, et il nuit aussi au teint. Je sais juste ce qu'il vous faut. C'est ceux-ci. Il ne faut pas qu'ils soient bleus.

Mme. A. Oui, ceux-là suffiront, et j'en prendrai deux; mais pourquoi ne pas les avoir bleus?

Le commis. Mais, madame, avec cette couleur la figure se hâle facilement; tandis qu'avec la verte ou la grise . . .

Claire. Oh, oui, j'ai entendu parler de cela; et l'on dit qu'on reconnaît les Américaines à l'étranger à leurs voiles bleus. Mais, maman, n'est-ce pas que le soleil nuit aussi aux yeux des hommes? Pourquoi papa et mes frères ne porteraient-ils pas aussi des voiles?

Mme. A. Les petits maîtres le font quelquefois; mais votre père et vos frères n'en porteraient jamais, je crois, même s'ils étaient dans le désert du Sahara, et pour se garantir du sable. Que c'est étrange! Les femmes les portent pour se protéger les yeux, et, il faut le dire, pour l'apparence. Les hommes ne veulent pas les porter à cause de l'apparence. Lequel des deux montre le plus de vanité?

Claire. De quelle autre chose avons-nous besoin, maman?

Mme. A. De rien ici; mais nous irons après chez un cordonnier. Il faut avoir des souliers très-forts pour la mer, car le pont est souvent mouillé et froid.

Claire. N'est-ce pas que nos souliers d'hiver suffiront pour cela?

Mme. A. Oui, je le crois, si nous ne pouvons en avoir d'autres; mais mon idée est, que nous avons besoin de

chaussures un peu plus larges que celles que nous portons ordinairement, qui puissent s'ôter et se remettre sans peine, et cependant qui soient chaudes et un peu fortes. Quand on a un peu le mal de mer, et qu'on désire cependant monter sur le pont, il n'est pas très-facile de mettre des bottines très-justes, ni de les ôter quand on est forcé de revenir. D'ailleurs, les souliers sont toujours humides sur la mer; et, même par terre et quand on se porte bien, se chausser avec des souliers humides est difficile. Nous pourrons trouver notre affaire ici.

Claire. Voilà des bottines qui me semblent, maman, répondre à votre description. Elles sont doublées et douces, et elles chausseront bien le pied. On n'aime pas faire peur, même sur mer.

Mme. A. Oui, c'est juste ce qu'il nous faut. Elles rendent le pied plus grand; mais cependant elles paraissent si chaudes et aisées qu'elles sont plus convenables que les bottines ordinaires de dames. Nous allons prendre ces deux paires.

Claire. Et à présent, quelle autre chose, maman? Des gants?

Mme. A. Naturellement. De vieux gants suffiront, comme de vieux vêtements; mais j'avoue que je préfère une nouvelle paire mais chaude. Entrons ici pour en choisir. Voulez-vous nous montrer vos gants de Suède?

Le commis. Clairs ou foncés, madame?

Mme. A. D'une couleur neutre. Ceux-ci nous conviendront, comme ils ne se tachent pas facilement, et que l'humidité ne leur nuit pas. J'en prendrai six paires.

Claire. Et à présent, maman?

Mme. A. Tout ce que j'ai acheté jusqu'à présent est pour nous deux; mais il ne faut pas oublier ce dont je me suis vantée à papa. Voyons de quoi il aura besoin, et vos frères aussi.

Claire. Tous, de chapeaux de feutre mou, pour se

coucher sur le pont, et pour courir dans les escaliers et dans les corridors étroits, où les hommes cognent toujours leurs chapeaux, s'ils portent des castors à haute forme.

Mme. A. Oui, et puis l'humidité de la mer ne gâtera pas ceux-ci; achetons-en à tout hasard. Ils auront aussi besoin de gants, car tout est gluant sur un vaisseau, et on a toujours les mains noires, à moins qu'on en porte. Voici un magasin de gants et de chapeaux. Nous allons en acheter pour tous les trois. Je sais leurs numéros, et ils ne penseront jamais à s'en acheter eux-mêmes.

Claire. Où pourrons-nous mettre tous nos effets dans nos petites cabines?

Mme. A. Cela me rappelle une autre chose qu'ils nous remercieront de leur avoir procurée. Nous aurons besoin de petits crochets que nous mettrons autour de la cabine pour y attacher les vêtements. On n'a tout bonnement qu'à tapisser les murs pour disposer de tout ce dont on a besoin. Quelques cordes aussi, pour être employées comme les lignes des blanchisseuses, ne seront pas inutiles. A force de se servir des murs des cabines, et d'y attacher des objets au centre, on peut avoir une place pour tout.

Claire. On dit qu'il sent toujours mauvais sur mer.

Mme. A. Oui, et j'y ai pensé. Je vais acheter une bouteille d'eau de lavande et une de cologne, toutes les deux grandes. Vous et moi nous devons chacune avoir une bouteille de vinaigre aromatique. Avec ces choses nous pourrons défier les mauvaises odeurs.

Claire. Aurons-nous besoin de rien à boire ou à manger?

Mme. A. Je ne crois pas. Les citrons sont toujours bons; mais on a toutes ces choses à bord. Je ne puis penser à rien autre chose; mais il est possible que bien des choses nous manqueront quand il sera trop tard pour

nous les procurer, et il se peut que nous trouvions quelques uns des objets que nous avons achetés tout à fait inutiles. Nous verrons.

XIV.

LE VOYAGE À NEW YORK.

Mr. A. Enfin! Que je suis soulagé! C'est comme si on m'avait enlevé un poids de dix livres de la tête! J'ai réellement pensé que je ne serais jamais prêt. Même hier, il me semblait que j'avais pour un mois de travail devant moi; mais, à présent que je suis ici dans le train, je ne puis me souvenir d'avoir rien négligé; et je bannis tout souci et toute pensée pour les affaires, pour l'Amérique, et pour Boston pendant les trois mois à venir. Je me sens encore une fois un jeune homme. Et vous, Charles et Edouard, comment vous sentez-vous? Comme de jeunes enfants, peut-être?

Mme. A. Je ne puis pas dire que je me sens toujours une jeune fille. Voici de trop bonnes preuves autour de moi pour que je me passe de telles idées. Mais il faut dire que pour une dame qui est sur le retour, avec trois enfants comme ceux-ci, moi, aussi, je sens qu'un poids de responsabilité m'est enlevé, et que je pourrai encore m'amuser comme autrefois. Je trouve que laisser derrière soi la maison et les soins du ménage est le plus grand plaisir qu'une femme puisse avoir.

Mr. A. Ne parlez pas de la maison, et n'y pensez pas avant notre retour. Nous partons pour un voyage de plaisir; laissons tout cela derrière nous. Claire, qu'en pensez-vous?

Claire. Eh bien, papa, je commençais à être un peu mélancolique, et je pensais à Byron et à ses paroles, "adieu à la patrie," etc.; mais je ne suis pas très-patriotique en ce

moment. Je pense à Paris, à ses amusements et à ses attractions.

Mr. A. Je suis content de cela. Nous partons, je le répète, pour un voyage de plaisir, et je ne vois aucun besoin de regrets.

Edouard. Des regrets! Est-ce qu'on peut regretter une journée en chemin de fer, un voyage sur mer, un pays étranger, et pas de leçons pendant trois mois? Tout nouveau, tout en mouvement. Oh, n'est-ce pas amusant?

Charles. Des regrets! Est-ce que nous n'allons pas en Europe? Est-ce que nous n'y trouverons pas la source de toutes les meilleures connaissances; de beaux musées, de vieux tableaux, des bibliothèques superbes, de l'architecture parfaite, ancienne et moderne, un climat excellent, et surtout le bien-être dans sa perfection, laissant tout ce qui est ennuyeux à d'autres qui, cependant, mettent leur orgueil à faire cela, et à le bien faire?

Mme. A. Mais nous paraissons tous avoir les mêmes sentiments! Notre voyage promet bien; nous verrons si nous avons changé aucune de nos idées à notre retour. Quant à moi, je vais me souvenir de toutes vos espérances.

Mr. A. Et je vous le permets; mais laissons-nous aller à présent à l'esprit du moment. Nous partons pour la France — la belle France! Nous ne laissons aucun souci derrière nous; nous avons trois mois devant nous. N'ayons aucun regret, ne jetons aucun regard en arrière, mais acceptons les choses comme nous les trouverons; et quand nous serons de retour, nous pourrons être aussi sérieux, aussi mélancoliques que nous voudrons.

Mme. A. Mais pourquoi serions-nous tristes alors? Est-ce que nous l'avons jamais été — c'est-à-dire, pendant longtemps?

Mr. A. Non; mais après une visite en France, où notre

seule occupation sera de nous amuser dans la ville la plus gaie du monde, le retour à nos devoirs ordinaires aura certainement l'effet de nous rendre sérieux. Jusqu'alors nous n'aurons pas de soucis; et si nous en avons quand nous serons de retour, nous leur ferons face et nous les chasserons avec un courage essentiellement américain.

Mme. A. Par exemple, Mr. A., vous êtes devenu tout autre. Jusqu'ici toujours sérieux, préoccupé des affaires, un véritable ours, à ce que j'ai quelquefois pensé, je vous trouve maintenant plus jeune que vos fils, ressemblant plus à un jeune étourdi qu'à un citoyen de Boston sérieux, mûr et posé.

Mr. A. C'est que je me rappelle la France et la première visite que j'y ai faite. Ma seconde va-t-elle être aussi agréable?

Charles. Quel âge aviez-vous alors, papa?

Mr. A. J'avais vingt-cinq ans. J'étais assez âgé pour savoir ce qu'il fallait faire et comment m'amuser; et assez jeune pour être facilement impressionné par des objets et des événements tout à fait nouveaux pour moi.

Charles. Et vous avez trouvé tout en France parfait?

Mr. A. Du tout. Mais pour celui qui ne pense y rester que quelque temps, c'est certainement un paradis terrestre, à cause de la variété des scènes et des objets d'intérêt, de la facilité de l'existence, de la perfection des objets d'art, de la bonne cuisine, des amusements, et surtout à cause de la satisfaction constante qu'inspire la gaieté de la nation. J'ai vu des familles d'hommes et de femmes qui batifolaient à la campagne comme des enfants; des dames qui déjeûnaient ensemble en plein air, aussi insouciantes que si cela était la seule manière de déjeuner. Elles avaient toujours une bouteille de vin, tout comme si on n'avait jamais entendu parler d'une société de tempérance; et, pour tous les Français que j'ai jamais vus, il n'y a pas le moindre besoin de société de tempérance. J'ai vu des

domestiques tout à fait respectueux et fidèles à leurs devoirs, et qui les comprenaient mieux que leurs maîtres quand ceux-ci étaient des étrangers. Mais je ne veux rien dire de plus; je ne désire pas que vous vous attendiez à voir les mêmes choses. Nous verrons ce que nous verrons, et nous formerons nous-mêmes notre opinion. La mienne pourra se modifier; je vous ai seulement raconté ce que j'ai trouvé quand j'avais vingt ans de moins qu'à présent.

Mme. A. On me dit que les domestiques sont bien changés depuis ce temps-là.

Mr. A. C'est possible, mais ils ne font pas cet effet aux étrangers comme nous qui viennent d'Amérique.

Edouard. J'espère qu'on déjeune toujours en plein air. Ça doit être joliment amusant.

XV.

LE VOYAGE À NEW YORK (*suite*).

Edouard. Maman, j'ai bien faim; n'est-il pas l'heure de goûter?

Mme. A. Déjà? Mais nous ne sommes qu'à Palmer. Attendez au moins que nous soyons arrivés à Springfield, mon ami.

Edouard. Mais, voyager me donne toujours faim.

Charles. Je voudrais bien savoir ce qui ne vous donne pas faim?

Edouard. Eh bien, cela ne vous regarde pas.

Charles. Heureusement; je n'aurais pas envie de vous fournir les vivres.

Mme. A. Allons, allons, mes enfants; ne vous taquinez plus; et voilà une pomme pour vous, Edouard, pour tromper votre faim jusqu'à ce que nous goûtions tous à Springfield.

Edouard. Est-ce que nous descendrons là pour goûter à l'hôtel?

Mme. A. Non, vraiment! J'ai un grand panier de provisions que j'apporte de chez nous, et qui sont beaucoup meilleures que tout ce que nous pourrions acheter. D'ailleurs, c'est beaucoup plus agréable de manger dans le train à notre aise, et sans la crainte qu'il ne parte sans nous; et puis cela est beaucoup plus sain.

Edouard. Cette partie de la route me semble cependant très-longue, et nous allons très-lentement, je trouve.

Mme. A. Non, nous serons bientôt à Springfield. Je puis voir cette ville dans le lointain.

Mr. A. Je commence à partager l'impatience d'Edouard, et je puis dire comme lui, que voyager donne très-faim.

Mme. A. Tant mieux; vous allez apprécier ce que j'ai fait préparer pour nous tous; et, nous voici à Springfield. Aussi je vais sortir notre premier goûter depuis notre départ de chez nous, et notre dernier goûter dans ce pays avant notre retour.

Claire. Mais il fait très-obscur dans cette gare. Attendons, je vous prie, que nous repartions, maman.

Mme. A. Vous avez raison, mon amie. En attendant, Charles et Edouard pourront descendre et se promener pendant deux ou trois minutes sur la plate-forme. Cela les reposera; mais soyez sûrs de rentrer bientôt. Il ne faut pas être laissés là.

Mr. A. Je descendrai avec eux. Je suis fatigué d'être resté assis si longtemps.

Un gamin. Des pommes! . . . des pommes! . . . des pommes!

Un autre gamin. Le Républicain de Springfield! . . . le Républicain!

Un marchand. *Pop-corn! . . . pop-corn!* . . . Oui, madame, cinq sous le paquet.

Un employé. Les passagers pour Albany changent de train!

Mme. A. Qu'est-ce qu'il dit? Changent de train? Est-ce que cela veut dire que nous devons en changer? Oh, que je voudrais que votre père fût de retour! Je suis toujours inquiète d'être laissée seule, et je crains que le train ne parte sans eux.

Claire. Mais, maman, on s'arrête ici pendant vingt minutes, et nous ne sommes ici que depuis quinze minutes.

Mme. A. Cela ne fait rien. Il me semble toujours que le train peut partir avant l'heure.

Claire. Comme un fusil qui n'est point chargé?

Mme. A. Tout à fait. Vous ne le sentez pas aussi? Mais les voici; j'avais si peur! Et à présent j'ose dire que nous aurons à attendre longtemps.

Le conducteur. En voiture! messieurs les passagers, en voiture!

Mr. A. Maintenant, madame, voyons ce que vous avez à nous offrir. J'ai très-faim.

Mme. A. Bien, voici des serviettes pour nous tous. Sans elles un goûter dans le train ne ressemble pas à un repas civilisé. D'abord, voici du poulet rôti, en morceaux; aussi nous pourrons nous servir de nos doigts; pas besoin de fourchettes. Voici du pain et du sel.

Edouard. Que tout cela a bon goût! Je n'ai jamais mangé de tels poulets à la maison.

Mr. A. Vous n'étiez pas venu à table avec votre appétit de voyage. Cependant, le poulet est bon. Je n'en ai jamais mangé de meilleur.

Mme. A. La faim est le meilleur assaisonnement.

Mr. A. C'est plus que cela. Je me sens si heureux d'être en route, cela donne du prix à toutes choses. Après tout, il vaut mieux voyager de temps à autre que de rester toujours dans le même endroit.

Edouard. Puis-je avoir encore du poulet, maman?

Mme. A. Tant que vous voudrez; il y en a deux.

Charles. Deux pour nous cinq, et ils sont presque tout

mangés! Nous n'en mangerions pas autant chez nous, mais ici cela ne semble pas assez.

Mme. A. Oh, ne soyez pas inquiet! Il y a autre chose. Voici des tartines de pain et de confitures.

Claire. Que c'est agréable! Cela commence à ressembler à un dîner complet, maman.

Mme. A. Et pourquoi pas? Nous avons plus faim qu'à l'ordinaire et plus d'exercice; cela demande plus de nourriture. Et voici des cerises mûres, et il y en a assez, Dieu merci.

Claire. Qu'elles sont rafraîchissantes! Je n'ai jamais connu un dessert arrivant si à propos.

Mme. A. Et comme on se sent réconforté après un goûter comme celui-ci, fait tranquillement et sans se presser! Et puis, comme le temps passe vite! Plus d'une heure s'est écoulée inaperçue, et j'ose dire que pas un de vous n'a pensé à regarder l'heure, ni la vitesse avec laquelle nous marchons.

Charles. Au contraire, j'y pensais. Nous ne sommes pas à présent bien loin de New York, et la dernière heure a passé comme quelques minutes.

Mr. A. Eh bien, madame, je vous fais de tout cœur mes compliments de votre talent de fournisseur.

Mme. A. Merci; les paroles sont inutiles. Vous avez tous donné les preuves les plus satisfaisantes de votre appréciation de mes talents.

Edouard. Si nous avions seulement de l'eau! Mais voici justement le porteur d'eau qui arrive.

Mme. A. J'ai ici une bouteille; veuillez la remplir, et nous allons tous boire dans notre propre gobelet.

Charles. Il y a cependant des suites à un si bon dîner en chemin de fer; cela vous donne envie de dormir.

Mme. A. Oui, je le sais. Dormez donc un peu. C'est ce que vous pourrez faire de mieux.

Mr. A. L'effet sur moi est de vouloir changer de voiture pendant une demi-heure.

Mme. A. Oh, oui; vous voulez un cigare, toujours un cigare.

Mr. A. Mais depuis notre départ de Boston, je n'en ai pas fumé un seul.

Mme. A. Pauvre homme! Privé d'un cigare pendant quatre heures! Quelle privation! Quelle abnégation! Mais, allez; je vous en donne la permission pleine et entière. Prenez garde, cependant, en passant d'une voiture à l'autre.

Mr. A. Merci. Je reviendrai tout à l'heure, et voici pour vous un livre intéressant. Puisse-t-il vous faire prendre en patience mon absence!

XVI.

L'ARRIVÉE À NEW YORK.

Mr. A. Eh bien, nous voici à New York. Maintenant débattons-nous avec les cochers de fiacre. Je plains les personnes qui ne savent comment les traiter.

Mme. A. Est-ce qu'ils exploitent toujours les voyageurs?

Mr. A. S'ils le peuvent. Je crois que cela est la règle. S'ils ne le font pas, c'est l'exception.

Mme. A. Eh bien, qu'allez-vous faire?

Mr. A. Je louerai la première voiture qui s'offrira; je dirai au cocher de nous mener à l'hôtel, et puis je dirai au commis de l'hôtel de payer au cocher le prix fixé par la loi et pas davantage. Si l'on s'en tient à cette règle, on ne peut être exploité; mais si l'on va descendre à une maison particulière, il faut convenir d'avance du prix. La dernière fois que je suis venu ici, un cocher m'a demandé dix dollars; mais il a fini par en prendre cinq, ce qui était tout ce que j'ai voulu lui donner.

Mme. A. Je voudrais qu'il y eût un prix fixe pour les voitures, même si c'était un prix élevé.

Mr. A. C'est ainsi à Paris, et les prix y sont raisonnables en même temps. (*Au cocher.*) Menez-nous à l'hôtel de la cinquième avenue. Nous sommes cinq, et nous prenons toute la voiture. Il n'y a pas de bagage sauf ces trois porte-manteaux et ce paquet de châles.

Charles. Mais, qu'avez-vous donc fait de nos malles?

Mr. A. Pendant que j'étais dans le wagon des fumeurs, j'ai donné ordre qu'elles fussent transportées à bord du Pereire. L'agent de la compagnie de *l'express* a traversé les voitures.

Charles. Mais s'il ne les livrait pas à temps?

Mr. A. Oh, il est accoutumé à ces choses-là, et nous les trouverons demain sur le vaisseau quand nous y arriverons. Il dit qu'elles y seront à six heures et demie du matin.

Charles. J'aurais préféré prendre mes malles avec moi. Alors si je partais, elles partiraient avec moi; mais si j'étais retenu, elles le seraient aussi.

Mme. A. J'ai aussi la même idée. Si nous ne partons pas pour une raison quelconque; alors toutes nos malles feront, je suppose, le voyage sans nous. Oh, je ne fermerai pas l'œil de la nuit à force d'y penser.

Mr. A. Si j'y avais pensé je les aurais fait venir avec nous; mais il n'y a aucun danger que les malles partent sans nous, car la compagnie de *l'express* les mettra sur le quai, et ne peut pas les mettre à bord avant notre arrivée.

Mme. A. Mais il y a tant de désordre sur le quai au dernier moment, qu'il est possible qu'elles soient emportées par accident.

Mr. A. Cela n'est guère possible, puisque les officiers du steamer sont à terre pour voir à ce que chaque malle soit portée soit à la cabine, soit dans la cale, suivant les directions de son propriétaire. Cependant, je suis fâché de ne pas avoir gardé mon bagage. Je serais plus tranquille et vous aussi. C'est un tel ennui que d'avoir à attendre son bagage à la gare quand on descend du train,

que je pensais faire bien en le confiant à un employé comme à l'ordinaire. Mais j'y mettrai ordre quand je serai à l'hôtel. J'enverrai un domestique de bonne heure demain matin au steamer pour chercher nos malles et les surveiller jusqu'à notre arrivée.

Mme. A. Qu'il eût été facile d'éviter tout cet embarras !

Mr. A. Je l'avoue ; et voici l'embarras numéro un quand on voyage. Votre bagage est un cauchemar qui pèse sur vous nuit et jour ; et, si on veut voyager la plus grande partie du temps, on est heureux de se tirer d'affaire avec peu ou même point du tout. Il y a moyen d'être toujours convenable, et cependant de porter seulement une petite valise. Du moins pour les hommes.

Mme. A. Naturellement pas pour les femmes ; mais comment vous y prendriez-vous ?

Mr. A. Je ne prendrais que deux chemises, et j en ferais blanchir une à chaque ville où je m'arrêterais. De cette manière je n'en aurais qu'une à la fois dans mon sac de nuit. Avec celles-ci j'aurais une douzaine de faux cols, une douzaine de manchettes, et une douzaine de fronts de chemise. Tout cela ne prend guère de place ; et ainsi de suite pour le reste de ma garde-robe.

Mme. A. Quelle horreur de porter des fronts de chemise ! C'est du dernier vulgaire.

Mr. A. Je le sais ; mais je ne parle que de la possibilité que cela donne en voyage de se passer de bagage.

Mme. A. Sous ce rapport j'admets que votre système est très-ingénieux ; et, ce qui est plus important, il est plus propre de faire ainsi que de transporter partout des tas de linge sale ; mais il ne serait jamais praticable pour les femmes.

Mr. A. Mais nous voici à l'hôtel. Est-ce que vous dînerez dans votre chambre, ou irez-vous à la table d'hôte ?

Mme. A. Je suis très-fatiguée. Et comme nous devons nous lever à cinq heures demain matin, je pense que Claire

et moi ferions mieux de prendre une tasse de thé dans notre chambre, et de nous coucher de bonne heure.

Mr. A. Et vous, Edouard, est-ce que vous resterez avec maman pendant que Charles et moi dînerons en bas?

Edouard. Mais j'ai aussi faim que possible. Je voudrais aller avec vous.

Mr. A. Bien, je le permets. Je pensais que comme vous aviez très-bien dîné dans le train, vous n'aviez peut-être pas faim.

Edouard. Vous dites cela pour me taquiner, papa.

Mr. A. C'est vrai. Nous faisons des plaisanteries incessantes sur votre bon appétit, oubliant que les jeunes garçons digèrent leur nourriture presque aussitôt qu'ils l'ont avalée.

Mme. A. J'espère que vous donnerez des ordres spéciaux pour nous faire éveiller demain matin à cinq heures. Ce ne sera guère trop tôt.

Mr. A. J'y veillerai. Venez par ici, Charles et Edouard. La salle à manger est comble; mais voici des places; et, maintenant, nous faisons notre dernier dîner à terre.

Charles. Vous parlez, papa, comme si nous nous embarquions pour un long voyage.

Mr. A. C'est vrai. J'ai traversé l'océan plusieurs fois dans un vaisseau à voiles, et seulement une fois dans un steamer; et j'oubliais que nous ne serons sur l'eau que neuf jours, si le Pereire fait sa traversée ordinaire. Neuf jours d'un port à l'autre! Et à mon premier voyage nous avons mis vingt-huit jours à aller en Europe, et trente-trois à en revenir, et personne ne trouvait cela extraordinaire.

Charles. Un vaisseau à voiles a fait une fois la traversée en quatorze jours.

Mr. A. Et Christophe Colomb n'a mis que trente-six jours à faire son premier voyage; mais depuis lors beaucoup de traversées ont dépassé cinquante jours. Grâce à la vapeur, nous avons fait une révolution dans la durée des voyages.

XVII.

L'EMBARQUEMENT ET LE DÉPART.

Mr. A. Maintenant, cocher, allez vite au quai 52 North River; nous n'avons que trois-quarts d'heure.

Le cocher. Oh, je pourrai vous y conduire en une demi-heure; nous avons bien assez de temps.

Mr. A. Je l'espère; mais vous pourrez trouver quelques unes des rues barrées, vous savez.

Mme. A. Ce ne serait pas une petite affaire pour nous de nous lever de si bonne heure si nous étions chez nous; mais ici cela semble la chose la plus facile du monde. Voyager vous change tout à fait. Je me demande lequel de nous aura le mal de mer.

Mr. A. Peut-être auriez-vous moins à chercher si vous vous demandiez lequel de nous ne l'aura pas. Je pense plutôt que vous l'aurez tous.

Mme. A. Eh bien, je me souviens des conseils du docteur F. Je suis préparée à supporter le mal de mer quand il arrivera, et à ne pas m'en tourmenter d'avance.

Mr. A. Nous voilà arrêtés! Cocher, pourquoi n'avancez-vous pas toujours?

Le cocher. Je ne puis pas passer par cette rue, monsieur. Il y a un chemin de fer américain déraillé qui la barre.

Mr. A. Vous ne pouvez donc pas vous retourner et passer par une autre?

Le cocher. Ce n'est pas nécessaire, monsieur; on recommence à circuler.

Mr. A. Je serai content quand nous serons arrivés. Je pensais avoir laissé toute anxiété derrière moi quand je suis monté dans le train hier, mais à présent je suis encore inquiet.

Charles. Eh bien, rassurez-vous; voilà le quai. Il est

très-encombré, et tout le monde se presse autant que possible.

Mr. A. Alors nous nous presserons aussi, mais pas avant de trouver tout notre bagage et de le voir transporter à bord. Maintenant, Charles, aidez votre mère, votre sœur et Edouard à monter sur le vaisseau ; et quand vous y serez, tenez-vous tous en vue sur le pont jusqu'à ce que je vous rejoigne à bord.

Charles. Vous ne voulez pas que je revienne ici pour vous aider ?

Mr. A. Non, un seul suffira ici. Portez vous-mêmes vos châles et vos sacs de nuit, et moi je m'occuperai des malles.

Le cocher. Le compte n'est pas juste, monsieur.

Mr. A. Comment, pas juste ? Voilà quatre dollars.

Le cocher. J'en demande six pour la course jusqu'ici,

Mr. A. Eh bien, vous n'aurez pas un sou de plus, et quatre dollars sont le double de ce que vaut cette petite course. Misérable coquin, votre maître a convenu avec moi pour quatre dollars. Allez vous en !

L'express. Voici, monsieur, toutes vos malles réunies. Les matelots attendent pour les monter à bord, et vous n'avez qu'à leur dire celles qu'ils doivent mettre dans la cale et celles qu'ils doivent porter à vos cabines. Ils ne parlent que français, et je n'ai pas pu leur dire ce qu'il fallait faire.

Mr. A. Vous, au moins, avez fait ce que vous m'aviez promis, et voici un dollar de plus pour votre exactitude.

L'express. Je vous remercie, monsieur ; cela n'est pas nécessaire, mais je vous remercie tout de même.

Des matelots. Où monsieur veut-il que nous portions ses malles ?

Mr. A. Ces trois malles dans la cale, et ces trois petites dans les cabines numéros vingt-six et vingt-huit. J'y serai avant vous, et je vous dirai où il faudra les mettre.

Les matelots. Monsieur peut compter sur nous.

Mr. A. Et à présent je vais monter à bord.

Mme. A. Ne ferons-nous pas bien d'aller tout de suite visiter nos cabines ?

Mr. A. Oui, et nous y laisserons nos châles et nos sacs, et nous parlerons au garçon pour nos malles qu'on monte à bord. Par ici.

Mme. A. Cet escalier est un peu étroit et assez raide, mais il y a une bonne rampe des deux côtés. Et ce corridor, comme il semble étroit ! Et, mon dieu ! est-ce qu'on appelle cela une cabine ? Mais elle est à peine plus grande qu'une armoire de dimensions respectables !

Mr. A. On s'habitue bientôt à sa petitesse ; et, sans les mauvaises odeurs qui y règnent sans cesse, on se tirerait d'affaire assez bien. Vous voyez, il y a deux lits et le sofa, et les malles iront dessous et ne prendront pas de place.

Mme. A. Nous ne nous servirons pas de ce lit là-haut. Claire se couchera sur le sofa, et moi, je prendrai le lit de dessous. Est-ce que votre cabine est pareille à la nôtre ?

Mr. A. Tout à fait. Moi, j'occuperai le sofa, Charles le lit de dessous, et nous monterons Edouard dans le lit supérieur.

Edouard. Mais, je puis y grimper. D'ailleurs, j'ai vu une échelle dans une des cabines faite exprès pour cela. J'aimerais en avoir une pour l'amusement.

Mr. A. Voici les malles qu'on apporte. Garçon, est-ce que notre bagage sera ici en sûreté si nous l'y laissons ?

Le garçon. Quant à cela, monsieur, je vais fermer vos cabines à clef jusqu'à ce que le vaisseau parte. Il y a tant d'inconnus qui vont et viennent.

Mme. A. Est-ce que nous mettrons à la voile à sept heures comme on nous l'a dit ?

Le garçon. Je ne puis pas vous dire, madame ; ce n'est pas mon affaire.

Mme. A. Est-on ordinairement exact?

Le garçon. Très-exact, madame. Est-ce que madame désirerait quelque chose avant de monter sur le pont?

Mme. A. Rien, je vous remercie.

Le garçon. Si madame, mademoiselle ou messieurs veulent quelque chose, je serai près d'ici à toute heure. Vous n'aurez qu'à appeler à haute voix, Michel!

Mme. A. Est-ce votre nom?

Le garçon. Oui, madame.

Mme. A. Eh bien, Michel, nous aurons probablement tous besoin de vos services; nous espérons vous trouver attentif pour nous, et nous ne vous oublierons pas.

Le garçon. Oh, madame peut compter sur moi.

La femme de charge. Michel! Michel! de l'eau!

Le garçon. Voilà mon ange! Je vous prie de m'excuser, madame. J'arrive!

Mr. A. Il est évident qu'il est français. Sa vivacité empêchera toute tristesse quand nous serons malades. A présent, montons sur le pont.

Charles. Mais on lâche l'amarre. Que le vaisseau s'éloigne majestueusement! Regardez les gens sur le quai; ils agitent leurs mouchoirs; agitons les nôtres. Que c'est émouvant! Et voilà l'hélice qui commence à battre. Nous sommes en plein courant. Voilà le capitaine sur la passerelle. Le pilot y est aussi.

Edouard. On va tirer le canon. Prenez garde! Boum! Et à présent l'autre, de l'autre côté. Boum! Oh, n'est-ce pas amusant? Et on met le couvert pour le déjeuner. Sept heures, et presque l'heure de mon second déjeuner!

Mr. A. Eh bien, mangez tout ce que vous pourrez, et peut-être, quand l'heure du dîner arrivera, vous n'aurez pas si faim.

Edouard. Je ne suis pas trop sûr de cela. L'air de la mer me donne toujours faim à Newport.

Mr. A. Eh bien, vous aurez l'air de la mer et assez à manger — deux conditions tout à fait satisfaisantes — mais! — Eh bien, nous verrons.

XVIII.

SORTIE DU PORT ET LA PLEINE MER. PREMIER DÉJEUNER À BORD.

Mme. A. Que l'eau est tranquille! Il n'y a pas un souffle d'air, et le steamer marche aussi tranquillement que sur une rivière. Si seulement ce temps dure, nous trouverons probablement que notre voyage ressemblera à une promenade sur l'eau.

Mr. A. La mer sera peut-être agitée quand nous aurons passé le goulet, quoiqu'elle soit unie à présent.

Mme. A. C'est à peine possible de réaliser cela, tout est si tranquille maintenant. Je me sens tout aussi bien que si j'étais sur terre; et, ma foi, je me regarde déjà comme une bonne voyageuse par mer.

Charles. Je ne crois pas que je serai malade du tout. J'aime le mouvement du vaisseau.

Edouard. Seulement il n'y en a pas assez. J'ai été une fois dans un bateau, et nous le faisions balancer, balancer, tellement que nous avons manqué de le faire chavirer. C'était très-amusant. Je voudrais bien que le steamer roulât comme cela.

Mr. A. Il y a de la brume au-delà de la terre, qui s'étend sur l'eau — à peine du brouillard. Les matelots redoutent cela, et ils disent que nous aurons une mer agitée dans une ou deux heures.

Claire. Dans tous les cas nous ne la sentons pas à présent, et j'aime réellement être bercée ainsi par la mer.

Mr. A. Eh bien, on sonne la cloche du déjeûner; vous avez tous envie d'y prendre part, je suppose?

Tous. Oh, oui. C'est étonnant comme on a faim sur un steamer!

Mr. A. Descendons donc au salon. Nous avons des places à la table du capitaine. Le médecin du vaisseau est à sa droite, un monsieur français et une dame française à sa gauche, et nous complétons la table. Ce sera très-agréable.

Mme. A. Je suis bien aise que nous ayons des convives français à table, ils ont tant de gaieté; et, si le capitaine y est, nous pourrons toujours savoir la marche du vaisseau.

Mr. A. Oui, s'il est galant pour les dames; mais si c'est un loup de mer, vous ne tirerez pas grand'chose de lui.

Edouard. Qu'est-ce que vous voulez dire, papa, par un loup de mer?

Mr. A. Je veux dire un vrai marin, qui tient plus à la sûreté de son vaisseau qu'à se rendre agréable à ses passagers.

Mme. A. Est-ce qu'un homme ne peut pas être bon marin, et cependant être attentif à ses passagers en même temps?

Mr. A. Certainement; mais sa place de capitaine l'oblige à être constamment sur le qui vive. Comme un médecin, il peut être appelé à chaque moment; et lorsqu'il est en société, il ne faut pas qu'il s'y intéresse trop; sans cela il pourrait oublier ou négliger son devoir. Mais prenons nos places. Maman et Claire prendront les deux places contre le mur, et Charles, Edouard et moi, nous prendrons les places extérieures.

Mme. A. Il n'est pas facile, même à présent, d'arriver à nos places; qu'est-ce que ce sera donc quand le vaisseau roulera et tanguera?

Mr. A. Si vous le trouvez trop difficile nous pourrons changer de place; mais on considère les places contre le mur meilleures. Edouard, vous pouvez passer per-dessus

le dos du banc pour vous mettre à votre place. Je suis fâché de vous déranger, docteur, pour nous laisser passer.

Le docteur. Oh, du tout; le mouvement constant sur la mer est de rigueur.

Mr. A. Mais le vaisseau remue très-peu à présent, quoiqu'il marche très-rapidement.

Le docteur. Nous ne sommes pas encore hors de la baie; il fera mieux dans une ou deux heures.

Mme. A. Vous appelez cela mieux, docteur? Mais vous savez qu'il rendra la moitié des passagers malades.

Le docteur. Oh, moi, je n'ai jamais le mal de mer; et quand j'ai à faire, le temps passe plus vite. Il n'y a rien comme une occupation quelconque sur mer pour faire passer le temps.

La dame française (*Mme. H.*). Quel monstre d'égoïsme! Ainsi nous devons vous servir de jouets pour tuer le temps?

Le monsieur français (*Mr. T.*). Il faut faire de notre mieux pour échapper à ses soins. Est-ce que vous souffrez du mal de mer, madame?

Mme. H. Un peu, pendant un ou deux jours. Vous ne me reverrez probablement pas à table pendant quelques jours. Si seulement les médecins pouvaient nous être de quelque utilité!

Le docteur. Oh, nous pouvons vous faire des ordonnances tant que vous voudrez.

Mr. A. Et avec quel résultat?

Le docteur. Cela dépend. Si vous êtes un peu malades, nous pouvons vous rendre encore plus; et si vous êtes très-malades, nous pouvons vous assurer que vous serez bientôt mieux. Mais voici le capitaine qui arrive. Bonjour, capitaine; les dames parlent déjà du mal de mer.

Le capitaine. Mais, mesdames, c'est moi qui commande ce navire; aussi je vous ordonne de ne plus penser à cela, et de ne pas en parler. Faites un bon déjeuner, et pensez

à autre chose. Il sera toujours temps de vous occuper de cela quand il arrivera, et il arrive ordinairement plus tôt que nous ne voudrions.

Mme. A. Mais la mer est très-tranquille à présent; croyez-vous, capitaine, qu'elle sera bientôt plus rude?

Le capitaine. Je vous recommande, madame, ce beef-steak et ces pommes de terre.

Mme. A. Mais, capitaine, cela n'est pas répondre à ma question.

Le capitaine. Et un verre d'eau et de vin.

Le docteur. Ah, capitaine, vous faites là infraction à mes fonctions.

Le capitaine. Et il est bien temps, quand je vous trouve à parler du mal de mer, et pas à agir.

Edouard. Qu'êst-ce que c'est que ces curieux petits coquillages, papa, près de vous, qui ressemblent à des colimaçons?

Mr. A. Ce sont des coquillages de mer; en voulez-vous?

Edouard. Mais comment les manger? Ce sont des coquilles.

Mr. A. Non; il faut avoir une épingle, et les manger un à un. (*Au garçon.*) Ozanne, apportez-nous quelques épingles.

Ozanne. En voilà, monsieur. Madame prendra-t-elle du café?

Mme. A. Non, merci; mais donnez-moi une tasse de thé.

Mme. H. Du thé! Mais cela va vous rendre malade!

Mme. A. Oh non; j'y suis habituée.

Mme. H. Nous n'en prenons que rarement, surtout le matin, et presque toujours avec une petite cuillerée de rhum dedans.

Mme. A. De rhum? Je n'ai jamais entendu parler de cela.

Mme. H. Mais c'est très-commun, et d'ailleurs le rhum est très-sain. Je vous prie d'en essayer.

Mme. A. J'ose à peine le faire — très, très-peu, dans tous les cas. C'est, après tout, très-agréable au goût.

Le docteur. Et cela fortifie l'estomac; tandis que du thé fort, sans le rhum, a l'effet de l'affaiblir, à la longue.

XIX.

LE DÉJEUNER (*suite*).

Ozanne. Monsieur veut-il de la glace dans son vin?

Mr. A. Un peu, s'il vous plaît.

Le docteur. De la glace dans du vin de Bordeaux! Ce n'est pas notre manière de boire ce vin-là. Il faut qu'il soit à la température de la pièce, ou un peu plus chaud; surtout les vins fins, comme celui que vous avez. Le vin de Champagne, au contraire, doit être glacé, ou mieux encore, presque gelé — frappé, comme on dit.

Mr. A. Bien, nous allons essayer cela à dîner. En mer je n'aime aucun autre vin que le Champagne.

Le docteur. Et ce vin est le meilleur, et peut-être le seul remède dans certains cas, si on peut l'appeler ainsi, contre le mal de mer; un peu seulement, mêlé avec de l'eau et pris avec un biscuit.

Ozanne. Madame prendra-t-elle des fruits?

Claire. Je vous remercie. Que ce garçon français est attentif, maman, et qu'il est poli! Il m'a appelée madame.

Mme. A. Oui, il prévient tous nos désirs, et nous offre tout. Nous n'avons rien à faire que de causer, et nous trouvons que tout nous est apporté sans que nous le demandions.

Edouard. Ces petits coquillages sont très-bons; j'en ai mangé vingt. Il y a dedans presque autant que dans

une noisette, et ils ont bon goût. Puis-je avoir des noix, papa?

Mr. A. Des noix à déjeuner?

Edouard. Je voudrais en emporter sur le pont et les manger pendant la matinée.

Ozanne. Je vais en apporter une autre assiettée pour monsieur.

Mr. A. Ce n'est pas la peine. A dìner, mon fils, vous pourrez en avoir. Prenez à présent une orange, ou deux si vous voulez.

Mme. H. Puis-je vous demander du vin, monsieur?

Mr. A. Pardon, madame; nos dames prennent du vin si rarement que je n'étais pas très-attentif.

Mme. H. Oh, nous ne sommes pas comme cela. Pourquoi pas les dames? Le vin est bon; on ne peut pas s'en passer.

Mr. A. Mais nos dames boivent de l'eau.

Mme. H. Mais ceux qui ne boivent que de l'eau sont, dit-on, méchants.

Mr. A. Nous pensons, au contraire, que boire du vin mène à l'ivrognerie.

Mme. H. L'ivrognerie? Quelle horreur! Mais nous ne buvons que de l'eau et du vin. Je n'ai jamais entendu parler de mal en résultant. Du café, Ozanne.

Mr. A. Voulez-vous de la crême, madame?

Mme. H. Merci; pas après le déjeuner.

Mme. A. Pourquoi pas après le déjeuner aussi bien que pendant?

Mme. H. Nous faisons notre premier déjeuner de café au lait avec un morceau de pain, ou peut-être des rôteis. Mais après notre déjeuner à la fourchette, nous prenons du café noir, et très-fort, pour la digestion.

Claire. Essayons-en, maman. Mais il est délicieux!

Mr. T. Et maintenant si mademoiselle veut finir son déjeuner à la française, elle prendra un tout petit verre de liqueur; on l'appelle un chasse-café.

Claire. Je le veux bien, monsieur.

Mme. A. Voilà, ma foi, un déjeuner étrange pour moi: le vin aussi abondant que l'eau; deux ou trois plats de viande, et autant de légumes; après tout cela, un dessert et du café; et puis un petit verre de liqueur. Tout cela me semble trop et très-original; mais cependant je me sens toute récomfortée.

Le docteur. Vous voyez, madame, que vous commencez bien.

Mr. T. Et avant la fin du voyage nous essaierons de vous faire accepter toutes nos habitudes. Tout le monde est d'accord que les Français savent vivre.

Mme. A. Et ils trouvent que nous autres Américains ne le savons pas, n'est-ce pas?

Mr. T. Pas du tout. L'Amérique est un pays magnifique; j'y ai passé les dix dernières années de ma vie, et bien des choses que j'y ai trouvées me manqueront, quand je serai rentré dans mon pays. Mais madame doit avouer que la science de la cuisine, je veux dire la science complète, n'est pas portée dans ce pays au plus haut degré de perfection — au moins pas ordinairement. Mais chez nous, les hommes d'état, les auteurs, et autres hommes distingués, ne dédaignent pas d'inventer des plats nouveaux, et même de faire la cuisine. Et les gens du peuple connaissent tous, plus ou moins, les propriétés des différentes espèces de nourriture, et la meilleure manière de rendre la nourriture bonne et saine.

Mr. A. J'ai entendu dire que vous n'avez jamais chez vous de dyspepsie.

Mme. H. La dyspepsie? Qu'est-ce que c'est que cela?

Mr. A. Si vous ne la connaissez même pas de nom, madame, vous êtes réellement heureuse.

Mme. H. Mais qu'est-ce que c'est donc? Est-elle réellement si terrible?

Mr. T. C'est simplement l'indigestion, mais constante. Elle dure des années, peut-être toute la vie.

Mme. H. Mais une indigestion n'est que la conséquence de peu de retenue en mangeant, et un petit verre de liqueur guérit cela.

Le docteur. Oui, quand elle n'est pas devenue chronique par l'usage continu de mauvaise nourriture.

Mr. A. Qu'entendez-vous, docteur, par mauvaise nourriture? Voulez-vous parler de nourriture trop épicée?

Le docteur. Non, je veux dire seulement la nourriture mal cuite, ou pas assez cuite; des pommes de terre à moitié crues, du pain pas assez cuit, et lourd, ou rendu léger au moyen de la soude. Je veux dire aussi manger à des heures irrégulières, souvent à la hâte et quand on est impatient d'en finir, et de s'occuper de quelque autre chose. Les légumes doivent être très-cuits — plus qu'on ne pense ordinairement; et, à l'heure du repas, la tranquillité d'esprit et de corps est essentielle pour avoir toujours une bonne santé.

Charles. J'ai remarqué comme je me trouvais mieux après un repas comme celui-ci, où nous avons tous causé et mangé alternativement, sans nous presser, et sans nous inquiéter de ce qu'il faudrait faire après, que quand j'ai fait mon repas rapidement, et que je suis parti tout de suite pour quelque affaire.

Mr. A. Eh bien, je pense que nous sommes tous bien satisfaits d'un repas, au moins, sur le vaisseau. Allons sur le pont voir comment nous marchons.

Edouard. J'ai mangé mes oranges, papa; nous sommes restés à table si longtemps. Puis-je en prendre une autre?

Mr. A. Oui, si vous les aimez. Elles ne vous feront pas de mal.

XX.

LE MAL DE MER.

Mme. A. Mais nous sommes presque hors de vue de la terre. Je puis à peine voir la côte à présent.

Mr. A. C'est à cause du brouillard, mon amie; du côté de la mer, il est si épais que vous ne pourrez presque rien voir. Capitaine, croyez-vous que nous ayons mauvais temps?

Le capitaine. Je n'aime pas cette brume, elle s'étend sur l'eau, et c'est un précurseur de mauvais temps. Les marins ne l'aiment jamais. Elle dure depuis quelques jours.

Claire. Est-ce que le vaisseau ne commence pas à rouler un peu? J'ai cru tout à l'heure que j'allais tomber.

Edouard. Maintenant il commence à rouler. Oh, cela ressemble à mon bateau à Newport. Regardez-moi comme je traverse le vaisseau en courant; je marche comme un homme ivre.

Un matelot. Monsieur votre fils n'a pas encore ses pieds marins.

Mr. A. Non, vraiment; et il est difficile pour moi aussi d'aller d'un endroit à l'autre, sans me cramponner à quelque chose.

Mme. A. Ce mouvement est très-doux, et comme celui d'un berceau; mais quand le vaisseau remonte après le roulis, cela me rend mal à mon aise, je ne sais pas comment, et je voudrais que le mouvement finît.

Edouard. Oh, c'est superbe! Je voudrais qu'il nous roulât presque du pont.

Mme. A. Comment pouvez-vous dire cela, Edouard! J'avoue que je l'aime de moins en moins à chaque instant. J'aimerais me coucher quelque part sur le dos; j'ai besoin de me reposer la tête.

Mr. A. Eh bien, couchez-vous sur ce banc. Voici un coussin et un châle pour mettre sous votre tête. Etes-vous bien maintenant?

Mme. A. Oui, cela va mieux. A présent je me trouve à merveille.

Claire. Maman est cependant très-pâle.

Mme. A. Vraiment? Mais je me trouve très-bien, malgré cela. Il est à présent agréable de sentir ce mouvement — c'est-à-dire, je ne désire pas que le vaisseau roule tout à fait tant, ni tout le temps. Là, il descend trop bas maintenant; est-ce qu'il ne se relèvera jamais? Oh, il se relève trop à présent, et je vais assurément rouler de ce banc. Oui, j'aimerais mieux que le roulis s'arrêtât. Croyez-vous, mon ami, que cela continue ainsi?

Mr. A. J'espère que non, ou que vous vous y habituerez, mon amie. Vous trouvez-vous un peu malade?

Mme. A. Oh, non; c'est-à-dire, un tel roulis et un tel tangage ne me semblent pas naturels; mais je ne suis pas malade, seulement je ne suis pas dans mon assiette ordinaire. J'aimerais mieux me tenir tranquille. Je n'aimerais pas me promener, et l'idée même de descendre à ma cabine me fait horreur; mais cependant je voulais y aller, pour mettre tout en ordre avant le dîner. Comment y arriverais-je jamais? J'aimerais tant y être.

Mr. A. Vous ferez bien, cependant, de rester ici. Si vous avez froid, je ferai apporter des châles; et quand vous voudrez absolument descendre, je ferai en sorte qu'on vous porte en bas.

Mme. A. Il me semble que je ne pourrai jamais m'en aller d'ici, et — et — Oh, je suis si malade — aidez-moi — aidez-moi!

Mr. A. Là, mon amie; maintenant, mettez-vous sur le dos, et vous serez bientôt mieux. Essayez de dormir: en dormant vous oublierez tout.

Claire. Papa, voulez-vous aller me chercher un châle

et un coussin? Maman a les miens, et je commence à me sentir drôlement aussi.

Charles. Je vais aller chercher tous les châles; moi, je ne sens rien. Les femmes et les filles sont de si faibles créatures!

Mr. A. Du courage, mon amie, pendant quelques minutes; ne vous laissez pas abattre. Charles sera de retour à l'instant.

Claire. Mais il me semble déjà si long, papa. Oh, est-ce qu'il ne sera jamais de retour?

Charles. Me voilà, Claire. Maintenant mettez-vous ici sur ce banc et sur le dos. Je vous couvrirai chaudement.

Claire. Oh que vous êtes aimable! quel bon frère! et quelle obligeance de votre part de descendre jusqu'à la cabine pour moi! Je n'oublierai jamais cela; moi, je ne pourrais pas le faire pour un empire.

Charles. Bah! cela n'était rien — seulement deux escaliers. Vous êtes cependant heureuse d'être sur le pont; c'est terriblement enfermé en bas, et je me suis senti tout drôle moi-même avant mon retour à l'air.

Claire. Oh, Charles, j'ai horriblement mal au cœur; je ne puis plus rester ainsi. Oh! supportez ma tête — oh!

Charles. Là! — là! Maintenant faites comme maman; mettez-vous sur le dos et dormez. Elle dort déjà.

Mr. A. En voilà déjà deux! Et vous, Charles, vous trouvez-vous tout à fait bien?

Charles. Oh, oui; moi, je suis bien — c'est-à-dire, tout cela ne me semble pas naturel, mais je n'ai pas le mal de mer.

Mr. A. Et vous, Edouard, vous êtes un peu tranquille en ce moment, et vous n'avez pas mangé votre orange.

Edouard. Mais j'en ai mangé deux à table, papa, et je n'ai plus faim à présent.

Mr. A. Eh bien, pendant que maman et Claire dorment, je vais fumer un cigare, je pense; mais non, voilá une

pauvre dame qui souffre, et elle ne sait comment se soigner. Je vais l'aider. Madame, vous êtes dans la plus mauvaise position possible, en vous appuyant ainsi sur une chaise; vous devriez vous mettre sur le dos. Là — comme cela.

La dame. Oh, merci, monsieur; mais j'ai peur maintenant de rouler par terre.

Mr. A. Oh, non; je me placerai ici de sorte que vous ne pourrez tomber. Là, vous voyez que cela est impossible, n'est-ce pas?

La dame. Oh, oui; et je vous remercie infiniment, monsieur. Que vous êtes bon pour moi! Avant votre arrivée j'étais si malheureuse; mais cela doit vous ennuyer.

Mr. A. Oh, non; je n'ai rien à faire pour le moment, et vous me paraissiez si misérable, que je n'ai pu résister à l'envie de vous venir en aide. Vous pouvez à présent dormir, si vous vous tenez sur le dos — du moins pour quelque temps, et oublier toutes vos peines.

La dame. Oh, que je vous remercie, et comment vous le rendre jamais!

Mr. A. Mais, ce n'est rien; je n'ai pas le mal de mer, et je n'ai rien à faire. — Mais elle dort déjà. J'irai voir comment vont ma femme et ma fille. Ah! toutes les deux dorment tranquillement. Si elles pouvaient seulement dormir jusqu'à ce que le mal de mer fût passé! J'irai revoir mon autre malade. Comment! vous êtes déjà éveillée?

La dame. Oh, je suis si contente que vous soyez revenu, monsieur! Comment pourrai-je me passer de votre secours! Vous ne me quitterez pas une seconde fois, n'est-ce pas?

Mr. A. J'ai une femme et une fille, toutes les deux malades, mais elles dorment. Soyez tranquille, cependant, je verrai à ce que vous soyez soignée, si je suis obligé de

vous quitter. Maintenant ne pensez qu'à cela, et tâchez de vous rendormir.

La dame. Je ferai tout ce que vous m'ordonnerez, monsieur.

XXI.

LE MAL DE MER (*suite*).

Charles. Papa, Edouard est très-pâle. Venez donc le voir. Il est devenu très-tranquille, et il s'est assis. Je ne l'ai jamais vu comme cela.

Mr. A. Eh bien, Edouard, vous ne vous sentez pas bien ?

Edouard. Je pense, papa, que j'aimerais aller à la cabine et me coucher — nous nous sommes levés de si bonne heure ce matin.

Mr. A. Venez donc. Je vais aller avec vous et je vous coucherai. Charles, ayez soin de votre maman et de votre sœur.

Edouard. Oh, papa !

Mr. A. Du courage pour un instant, mon fils. Je vous porterai dans mes bras quand nous serons en bas ; et nous voici. Votre lit est tout prêt. Mais vous pleurez ! Pourquoi cela ?

Edouard. Je — ne — voudrais — pas — être malade.

Mr. A. Mais, mon fils, ne pleurez pas pour cela. Tout le monde est sujet à avoir le mal de mer. La plupart de nos passagers l'ont déjà, et ce sont des hommes très-forts.

Edouard. Moi, je n'aime pas leur ressembler en cela.

Mr. A. Mais beaucoup de grands hommes ont aussi eu le mal de mer. Je me souviens d'avoir lu que Napoléon I, à son voyage en Egypte, a fait construire exprès pour lui un lit pour éviter cette maladie, et cela a été inutile. Il en a souffert tout comme les autres. Ne pleurez donc pas, mon enfant ; vous n'êtes pas le seul, comme vous voyez.

Le commissaire même de ce vaisseau, qui navigue depuis vingt années, souffre du mal de mer à chaque voyage. Il n'y a pas de quoi pleurer. Presque tout le monde a le mal de mer. Si je ne l'ai pas moi-même, c'est par exception; et c'est heureux pour vous tous, parceque cela me permet de vous soigner. Vous trouvez-vous mieux à présent?

Edouard. Oh, oui, papa; et maintenant allez voir maman.

Mr. A. Est-ce que je puis vous quitter sitôt?

Edouard. Oh, oui, papa; je me sens déjà mieux, et maman peut-être souffre toujours. Vous reviendrez cependant bientôt, n'est-ce pas?

Mr. A. Certainement; je ne vous laisserai pas seul longtemps. Au revoir.

Edouard. Mais, papa, vous avez oublié quelque chose, n'est-ce pas?

Mr. A. Quoi donc, mon enfant?

Edouard. De m'embrasser, papa.

Mr. A. Voilà, mon enfant, et voilà. Vous ne pleurerez plus, n'est-ce pas, maintenant que vous savez que Napoléon le grand a souffert exactement comme vous?

Edouard. Non, papa; mais revenez vite me voir, n'est-ce pas?

Mr. A. Certainement; je vous soignerai bien. Pouvez-vous dormir à présent?

Edouard. Je vais essayer.

Mr. A. Eh bien, je dirai aussi à Michel de rester près de vous, et de vous soigner si vous avez besoin de quelque chose, et je reviendrai bientôt moi-même. Je pense ramener avec moi votre maman et Claire.

Edouard. Partez donc tout de suite, papa, pour être plus tôt de retour.

Mr. A. Mais, ma foi, voici Charles qui arrive. Vous aussi, mon fils, vous avez le mal de mer?

Charles. Maman et Claire sont endormies, et j'ai senti

que je me trouverais mieux dans mon lit; mais à présent l'air est si mauvais ici que — que — oh, aidez-moi, papa; je ne puis plus me tenir.

Mr. A. Là! — là! Maintenant, Charles, je vais vous coucher aussi, le plus tôt possible. Mettez-vous sur le dos, et dormez si vous le pouvez. Heureusement nous avons tous très-peu dormi dernièrement.

Charles. Je me sens déjà mieux, et vous pouvez me quitter pour aller voir maman et ma sœur.

Mr. A. J'irai donc les rejoindre pour un instant.

Mme. A. Oh, mon ami, comme je suis contente que vous soyez venu! Si je pouvais seulement dormir un peu plus longtemps! Mais cela me sera impossible, j'en suis sûre. Quel supplice que ce mal de mer!

Mr. A. Si vous étiez dans votre lit, et en robe de chambre, ne vous trouveriez-vous pas mieux?

Mme. A. C'est possible, et certes je voudrais y être; mais le moyen d'y arriver? Je trouve qu'ici on n'est pas dans un endroit convenable pour être malade; mais la seule pensée de changer de place me rend plus malade encore. Je n'ai plus de courage, plus de patience, plus d'intérêt en quoi que ce soit. N'est-ce pas un supplice, ce mal de mer?

Mr. A. Du courage, mon amie, le pis est passé; du moins vous ne vous sentirez pas plus mal qu'à présent; et de temps à autre vous vous trouverez mieux; et, mettant les choses au pis, vous vous en tirerez dans un ou deux jours.

Mme. A. Mais, un ou deux jours! Cela me semble à présent le reste de ma vie. Oh, ce misérable roulis, et cet horrible balancement du vaisseau!

Mr. A. Eh bien, je vais vous descendre dans votre lit. Si vous ne pouvez pas marcher, je vous porterai, ou un des garçons vous portera; ils y sont habitués. Là, cramponnez-vous à la rampe; il n'y a qu'un ou deux pas de plus;

et nous voici arrivés enfin. Couchez-vous tout de suite, et attendez, pour vous déshabiller et pour mettre votre robe de chambre, que vous soyez un peu reposée. Edouard et Charles sont tous les deux dans leur lit.

Mme. A. Oh, quelle odieuse maladie! elle me les a fait oublier. Est-ce qu'ils souffrent beaucoup, les pauvres enfants?

Mr. A. Non, pas beaucoup; mais tous les deux se sont rendus tout à fait. Comme chez tous les hommes, la première attaque de la maladie les abat complètement.

Mme. A. Mais qui donc peut y résister? D'un seul coup vous perdez l'usage de vos membres, et tout espoir en même temps. Mais allez trouver Claire, maintenant; elle est toute seule, et elle peut avoir besoin de vous, la pauvre fille. Voyez d'abord, je vous prie, comment vont nos fils.

Mr. A. Je puis les voir d'ici. Ils dorment tous les deux, et sont pâles comme des cierges. Je serai bientôt de retour, et très-probablement avec Claire.

Claire. Oh, papa, que je suis contente que vous soyez venu! Le sommeil m'a fait beaucoup de bien, et si je puis seulement rester tranquille, je crois que je m'en tirerai.

Mr. A. Je l'espère. Votre mère et vos frères sont dans leurs lits, et je m'attendais à vous trouver disposée à y aller aussi.

Claire. Oh, pas maintenant, papa! Il me semble que l'air est la seule chose à présent qui puisse me faire du bien, et la pensée d'en être privée me rend misérable de nouveau.

Mr. A. Alors, je crois que vous serez une des premières à vous en tirer. Quand on est réellement vaincu par cette maladie, on abandonne tout, et on devient indifférent à tout — à la vue, au bruit, aux odeurs, à la chaleur, au froid, à l'humidité, à la faim et à la soif, et à toute sympathie humaine. On désire seulement qu'on vous laisse

tranquille. Mais vous avez toujours un vif besoin d'air; vous ne serez donc pas longtemps malade, ma fille. C'est un bon signe; et, comme vous pouvez vous passer de moi maintenant, je vais retourner auprès de votre mère.

XXII.

LE MAL DE MER (*suite*).

Mr. A. Michel! Michel!

Michel. J'arrive, monsieur; me voilà. Qu'est-ce que je puis faire pour monsieur?

Mr. A. Comme vous voyez, ma femme est ici dans son lit, et mes deux fils sont dans les leurs, mais on étouffe ici. N'y aurait-il pas moyen de faire entrer de l'air frais?

Michel. Impossible, monsieur. Il fait mauvais temps dehors, et si on ouvrait les ventilateurs l'eau entrerait. Monsieur peut laisser les deux portes ouvertes, et je vais les attacher.

Mr. A. Oui, faites cela; et ouvrez au moins ces deux ventilateurs près du plafond. Ah! cela est un peu mieux, mais il sent toujours mauvais malgré tout. (*A Mme. A.*) N'avez-vous pas de l'eau de cologne, mon amie? Je pense que si j'en répandais dans la cabine, et que si je trempais votre mouchoir dedans, cela améliorerait un peu pour vous l'état des choses.

Mme. A. Oh, oui, j'ai une grande bouteille d'eau de cologne et une autre de lavande, si seulement vous pouvez les trouver. Elles doivent être au haut de la malle. Ouvrez-la; je pense les voir là, à gauche.

Mr. A. A la bonne heure, les voici je vais corriger tout en un instant.

Mme. A. Versez-en dans un verre et ajoutez-y un peu d'eau. Oui, c'est délicieux. Du moins un de mes sens

peut être toujours agréablement impressionné. Maintenant arrosez toute ma cabine et la vôtre aussi.

Mr. A. Quelle bonne idée de l'avoir apportée!

Mme. A. J'ai bien pensé que nous en aurions besoin.

Michel. Voilà, monsieur; c'est tout ce que nous pourrons faire pour aujourd'hui. Demain, s'il fait beau temps, nous pourrons mieux faire. A présent, n'est-ce pas que madame aimerait bien un peu de bouillon, très-chaud? Cela récomforte l'estomac.

Mme. A. Quelle horreur! Je ne pourrais pas en avaler une goutte, pas pour un empire. Non, non; laissez-moi seulement tranquille. Il me semble que je pourrai encore dormir. Laissez-moi, mais allez voir comment vont les enfants.

Mr. A. Eh bien, Charles, comment ça va-t-il? Edouard dort, mais vous paraissez assez éveillé.

Charles. Je vais mieux, certainement; et en lisant j'oublie ce que j'endure; mais de temps à autre le mal de mer me revient; c'est pourquoi j'aime mieux être ici.

Edouard. (*Qui se réveille.*) Tiens, papa, Charles est couché aussi?

Mr. A. Oui, le voilà, juste au-dessous de vous. Il a été forcé de céder aussi. Vous voyez donc que vous avez du monde pour vous tenir compagnie dans le malheur. Et la mer est très-grosse, et presque tous les passagers, sauf moi, sont malades. Aussi, il n'est pas étonnant que vous le soyez aussi, et il n'y a pas en cela de quoi être honteux. Voilà qu'on sonne pour le dîner. Vous ne voulez pas, sans doute, aller dîner aujourd'hui, mais je puis vous en apporter. Ne voulez-vous pas quelque chose?

Edouard. Oh non, papa, rien du tout.

Mr. A. Comment, vous ne pouvez penser à rien que vous désirez manger?—des fruits?—des gâteaux?

Edouard. Croyez-vous que je puisse avoir des bonbons acides?

Mr. A. Certainement, ou ce qui est meilleur, un morceau de sucre au jus de citron. L'odeur des citrons est très-agréable dans une cabine. Et, Charles, qu'est-ce que je peux vous apporter?

Charles. Rien, papa, absolument rien.

Mr. A. Michel! Michel!

Michel. Me voici, monsieur.

Mr. A. Pourriez-vous m'avoir quelques bonbons acides ou un citron frais?

Michel. Tous les deux, monsieur, et à l'instant.

Mr. A. Eh bien, je vais monter sur le pont. Apportez-les à la cabine de mes fils, avec un ou deux morceaux de sucre. Ils vous diront que faire après.

Michel. Oui, monsieur. Monsieur sait, je suppose, qu'on a sonné pour le dîner?

Mr. A. Oui; je dînerai tout à l'heure, mais il faut que j'aille d'abord voir si ma fille, qui est sur le pont, a besoin de quelque chose.

Michel. Mais monsieur peut aller dîner; j'aurai soin que rien ne manque à mademoiselle.

Mr. A. Merci; j'aime mieux l'aller voir moi-même. (*Sur le pont.*) Eh bien, Claire, vous vous portez mieux, j'espère. Vous en avez au moins l'air.

Claire. Vraiment, papa? Mais j'ai encore été très-malade, et je ne me souciais pas alors de mon apparence.

Mr. A. Mais il est certain que vous avez meilleure mine; et peut-être à présent une tasse de bouillon très-chaud . . . .

Claire. Oh, ne m'en parlez pas, papa. Je ne puis penser à rien, ni à boire ni à manger, qui me fasse plaisir. Mais il me semble que l'odeur d'un citron me serait agréable.

Mr. A. C'est justement ce qu'Edouard vient de demander; je vous en apporterai un. Mais voici Ozanne qui vient, il nous en cherchera un.

Ozanne. Est-ce que mademoiselle veut prendre quelque chose, monsieur? — une tasse de bouillon chaud, ou de l'eau sucrée avec un peu de rhum ou d'eau-de-vie?

Mr. A. Nous parlions en ce moment d'un citron, seulement pour le sentir. Comment, Claire, aimeriez-vous un peu d'eau-de-vie dans de l'eau sucrée?

Ozanne. Mademoiselle trouvera cela très-bon pour l'estomac, si elle vient d'être malade.

Claire. Je n'en ai jamais pris de ma vie, mais il me semble que je l'aimerais, et que cela me ferait du bien.

Mr. A. Eh bien, sur mer tout est permis. Essayez-en, quoiqu'on en dise.

Ozanne. Mais, monsieur, tout le monde prend un grog, les dames comme les messieurs.

Mr. A. Vous appelez donc cela un grog?

Ozanne. Oui, monsieur, cela s'appelle toujours ainsi. Est-ce que mademoiselle prendra un grog à l'eau-de-vie ou au rhum?

Mr. A. Votre eau-de-vie vient de France, n'est-ce pas?

Ozanne. Oh oui, monsieur; c'est de l'eau-de-vie française.

Mr. A. Dans ce cas, que ce soit un grog à l'eau-de-vie; et n'oubliez pas le citron.

Claire. A présent, papa, qu'Ozanne va m'apporter tout ce qu'il me faut, vous ferez bien d'aller dîner. Je suis très-heureuse que vous soyez au moins en bonne santé.

Mr. A. Oh, je ne vous quitterai pas que je ne vois comment vous trouvez un grog, comme Ozanne l'appelle. Le voici de retour. Vous boirez à ma santé, n'est-ce pas?

Claire. Je vais seulement le siroter; et votre santé est vraiment la seule qui n'ait pas besoin d'être portée.

Mr. A. Autre preuve que vous allez mieux: vous commencez à redevenir méchante.

Claire. Oui, et je deviendrai furieuse si vous ne me quittez pas pour aller dîner, papa.

Mr. A. Et qu'est-ce que vous voulez que je vous rapporte de la table? Y a-t-il quelque chose?

Claire. La seule chose à laquelle je puisse penser, c'est des dattes. J'ai l'idée que j'en avalerais avec plaisir.

Mr. A. Bien, vous n'aurez pas à les attendre. Ozanne vous en apportera tout de suite.

XXIII.

LE DÎNER DE MONSIEUR A. LE PREMIER JOUR.

Le capitaine. La table n'est pas très-patronnée aujourd'hui, monsieur. Je vous félicite de pouvoir y venir, et vous êtes le bienvenu. Une mer si grosse, en si peu de temps, est une chose très-rare.

Mr. A. Et comment marchons-nous, capitaine?

Le capitaine. Très-rapidement. Il y a grand vent, comme vous voyez; mais nous l'avons d'arrière.

Mr. A. Croyez-vous que nous ayons mauvais temps ce soir?

Le capitaine. Cela en a l'air. Je n'aime pas cette brume; elle menace depuis quelques jours, et elle présage un orage. La mer devient aussi très-grosse.

Le docteur. Oui; quand on voit les boudins posés, il faut s'attendre au mauvais temps. Là! tenez ferme votre assiette, monsieur; tous les plats vont glisser.

Mr. A. On peut bien appeler cela la poursuite de la nourriture sous les difficultés.

Le docteur. Mais nous avons très-peu de monde pour nous accompagner à la chasse.

Mr. A. Une carte à vin, Ozanne, s'il vous plaît.

Ozanne. En voici une, monsieur, et un crayon.

Mr. A. Remplissez les verres du capitaine et du docteur. Capitaine, vous allez prendre un verre de vin de Champagne avec moi, n'est-ce pas? Je vois que vous ne buvez pas de vin de Bordeaux.

Le capitaine. Non, j'aime mieux l'eau; mais, sur mer, je ne refuse jamais le vin de Champagne.

Mr. A. C'est étonnant comme les goûts changent sur mer. Sur terre je ne bois d'autre vin que le vin de Bordeaux; mais ici je ne l'aime pas, tout en aimant le vin de Champagne, auquel je ne tiens pas sur terre.

Le capitaine. C'est exactement mon goût. A votre santé, monsieur.

Le docteur. A votre santé, monsieur, et mes compliments, en même temps, pour vos qualités maritimes. Je suppose que vous ne souffrez jamais du mal de mer.

Mr. A. Jamais du mal de mer ordinaire; mais, cependant, je souffre d'un mal de mer à moi. Rien n'a le même goût pour moi sur mer que sur terre. J'ai l'appétit dépravé jusqu'à un certain point, et j'ai envie de manger des choses que chez moi je ne toucherais pas; et des choses que je trouve chez moi indispensables à la santé me dégoûtent sur mer.

Le docteur. Lesquelles, par exemple?

Mr. A. Eh bien, le bouillon; je ne puis pas le souffrir, et je n'aime guère non plus ni le bœuf rôti ni le mouton. Ils ont pour moi un tout autre goût qu'à terre; tandis que le pigeon, l'oie et le gibier, avec des plum puddings, des noix, des raisins secs, et d'autres choses indigestes, me plaisent beaucoup.

Le docteur. J'ai entendu parler de gens qui ne pouvaient vivre que de pâtisserie sur mer.

Mr. A. C'est aussi un de mes goûts sur mer. Mais mettant de côté la question de la nourriture, je ne pourrais jamais, je pense, aimer la vie sur mer. Tout, dès le moment du lever au moment du coucher, est incommode, pour ne pas dire plus, et je considère la mer comme un élément malsain, traître et désagréable au dernier point.

Le capitaine. Vous avez peut-être raison; mais un capitaine a très-peu le temps de penser aux agréments de la

vie. Quelquefois il ne peut ni se coucher ni dormir profondément pendant tout un voyage.

Le docteur. Votre position, cependant, n'est pas un bon exemple. Les passagers n'ont pas d'autre chose à faire qu'à se mettre à leur aise.

Mr. A. A leur aise! Voilà justement ce qu'ils ne peuvent pas faire. Sans la responsabilité et les inquiétudes de la position du capitaine, je l'envierais, parcequ'il a toujours quelque chose à faire, et qu'il n'a pas de temps inoccupé.

Le capitaine. Non, certes, pas beaucoup.

Mr. A. Mais examinons les agréments réservés au passager de première classe dans la meilleure cabine du vaisseau. Il se lève à moitié endormi, ne pensant pas à l'endroit où il se trouve, et le premier coup de roulis du vaisseau le jette de l'autre côté de sa cabine. Cela l'éveille complètement, mais le meurtrit peut-être en même temps. Il veut se faire la barbe, et il n'a assez de jour que d'un côté. Il faut qu'il se tienne tout le temps les jambes écartées, et qu'il prenne garde au roulis. Son eau se renverse, d'abord d'un côté du bassin puis de l'autre; mais cela n'est qu'une bagatelle — une grosse éponge y mettra ordre généralement. Alors il veut prendre un bain, car rien ne rafraîchit plus le corps sur mer. Mais en se servant de son éponge, il doit prendre garde de ne pas se soutenir sur un seul pied. Sans cela il pourrait être renversé à l'improviste. Et puis il commence à s'habiller. Il peut assez bien mettre sa chemise; mais quand il s'agit des pantalons, il ne peut pas passer les deux jambes à la fois, et il ne peut pas en passer une et se balancer sur l'autre. Ce procédé est le plus difficile de tous. Il peut cependant s'asseoir, et traînant son pantalon par terre, le glisser adroitement; et c'est peut-être le meilleur moyen.

Le capitaine. Un autre très-bon est de ne pas le quitter pendant le voyage.

Mr. A. Oui, capitaine; mais les passagers n'y étant pas habitués pourraient avoir le préjugé de préférer l'ôter.

Le capitaine. Pur et simple préjugé! Ôtez vos bottes et jetez-vous tout habillé sur le sofa. C'est ce que je fais.

Mr. A. Eh bien, j'ai essayé cela aussi; mais alors on a à son lever la sensation, qui ne vous quitte pas de la journée, d'être mal lavé, mal aéré. Non, j'aime mieux me déshabiller complètement, malgré les difficultés. Mais, capitaine, je ne suis qu'au commencement des inconvénients.

Le capitaine. Eh bien, allez toujours; gronder sur mer est permis, et de rigueur.

Mr. A. Et on dit que les capitaines en ont le monopole.

Le docteur. Mais, monsieur, c'est de l'insubordination — manque de respect aux officiers du vaisseau. Il est heureux que vous soyez le seul des passagers à table; sans cela, ce serait un cas de révolte.

Mr. A. Je me soumets donc, et je reconnais que la mer est l'élément le plus agréable, le plus satisfaisant, le plus salubre, et le moins variable qui existe, et que l'homme devrait envier les poissons qui l'habitent.

Le capitaine. A présent vous allez trop loin. J'admets que la mer est tout ce que vous dites — incertaine, violente et dangereuse. Mais à quelques personnes elle fournit le mouvement et l'action dont elles ont besoin.

Mr. A. Elles ont donc un goût singulier; mais je crois que vous avez raison. Les matelots ont aussi, en général, de nobles natures, n'est-ce pas?

Le capitaine. Oui, les meilleures et les pires. Sur terre ils ont la réputation d'être généreux, quand ils ne sont réellement que prodigues. Ils n'ont pas l'occasion de dépenser leur argent sur mer, et très peu le temps à terre. Mais, il faut que je vous laisse à présent, monsieur, à vos inconvénients, et que je me rende à mon agréable poste sur la passerelle, peut-être pour la nuit.

Mr. A. Je pourrais vous souhaiter, capitaine, un logement plus confortable pour passer la nuit.

Le capitaine. Oh, cela n'est rien pour moi, monsieur; j'y suis habitué, et je m'en moque.

XXIV.

LE MAL DE MER (*suite*).

Mr. A. Eh bien, Claire, le temps vous a-t-il semblé long depuis que je vous ai quittée?

Claire. Oh, non, papa; Ozanne m'a apporté un grog, vous savez. Il était très-sucré et un peu fort, je crois. Dans tous les cas, il m'a réchauffé l'estomac tout de suite, et je m'en suis trouvée très-bien après. Puis, en sentant le citron qu'il m'a apporté, je me suis rendormie, et je viens seulement de me réveiller. C'est étonnant comme on peut dormir longtemps sur mer!

Mr. A. Oui; mais vous n'avez eu que très-peu de sommeil depuis quelques jours, et peut-être ce soir trouverez-vous difficile de dormir.

Claire. Oh, j'espère que non, car en dormant j'oublie complètement mon mal de mer; et les quelques jours pendant lesquels je dois être malade passent inaperçus.

Mr. A. Oh, vous serez assez bien demain, et je ne serais pas surpris si vous faisiez un assez bon dîner; peut-être pas à table, mais toujours un dîner assez solide.

Claire. Avez-vous été voir maman?

Mr. A. Pas depuis mon dîner. J'ai vu Michel, et il m'a dit qu'elle et les deux enfants dormaient. Aussi, je me suis décidé à venir vous voir la première. Voulez-vous descendre dans votre cabine?

Claire. Oh, non, certainement. J'ai presque envie de passer la nuit ici.

Mr. A. Cependant un changement de vêtements vous

rafraîchira presque autant que cet air frais — je pourrais peut-être dire cet air de la mer.

Claire. Eh bien, je remettrai cela au plus tard possible; et faites-moi savoir, en attendant, comment maman se trouve. Dites-lui que je vais à merveille. Elle sera inquiète sur mon compte aussitôt qu'elle ira mieux.

Mr. A. Savez-vous que les vagues sont aussi élevées à présent qu'elles le sont jamais?

Claire. Je puis très-bien le croire; mais à présent je ne puis pas jouir de leur sublimité. Cette descente du vaisseau si profondément, et puis l'ascension si haut, sont très-magnifiques, sans doute; mais à présent, papa, n'en parlons pas. Demain, peut-être, je pourrai l'aimer. Mais qu'est devenue la dame malade dont vous avez eu soin avant le dîner?

Mr. A. Pendant le dîner j'ai vu un garçon qui la portait à sa cabine; c'était un Hercule pour la force.

Claire. Eh bien, allez maintenant voir maman. Je vous ai retenu déjà trop longtemps.

Mr. A. Je ne reviendrai que dans quelque temps. Avez-vous assez chaud et les pieds assez enveloppés dans les châles? Laissez-moi arranger ce coussin. Maintenant je vais aller voir maman et les enfants, et les arranger pour la nuit.

Claire. Bien, mais revenez aussitôt que vous le pourrez.

Mr. A. (*Dans la cabine.*) Comment vous trouvez-vous maintenant, mon amie? Avez-vous dormi un peu?

Mme. A. Oh, je suis si faible! J'ai eu mal au cœur sans cesse; mais après chaque attaque je dors, ou plutôt je sommeille. Si je pouvais seulement dormir pendant deux jours!

Mr. A. Mais je pense que vous serez guérie avant deux jours.

Mme. A. Impossible! Je ne puis rien boire ni manger. Michel voulait que je prisse une tasse de thé; mais je l'ai rendue cinq minutes après.

Mr. A. Eh bien, essayez encore, et encore, et encore. Un peu restera dans votre estomac, et aidera à vous fortifier.

Mme. A. A présent je ne puis en souffrir l'idée.

Mr. A. Tous ceux qui se portent bien recommandent, c'est vrai, de manger et de boire, et si la nourriture est rendue, de manger et de boire de nouveau; mais il faut dire que je n'ai jamais entendu une personne malade le recommander. Chacun a ses propres idées, et il est bien, je crois, de les suivre.

Mme. A. Le docteur F. avait donc raison après tout. Je voudrais bien avoir suivi son ordonnance pour éviter le mal de mer. C'était un remède infaillible.

Mr. A. Mais quel était ce remède?

Mme. A. Ne jamais mettre le pied sur un vaisseau. Qu'il est savant, ce cher docteur!

Mr. A. Il est un peu tard à présent pour suivre cette ordonnance.

Mme. A. Hélas! Mais si je pouvais seulement essayer de son moyen de guérison!

Mr. A. Un moyen de guérison! et pourquoi pas? Faites-moi savoir tout de suite ce que c'est, et j'irai le chercher.

Mme. A. Alors vous retournerez à terre, en m'y conduisant avec vous, car c'était cela.

Mr. A. C'est sûr, mais, il faut en convenir, difficile.

Mme. A. C'est ce qu'il a dit; vous ne faites que répéter ses paroles. Mais comment vont les enfants?

Mr. A. J'ai laissé Claire assez bien sur le pont. Elle venait de prendre un grog, qui lui a fait du bien. Elle était tout à fait gaie.

Mme. A. Un quoi? ? ?

Mr. A. Un g-r-o-g, car c'est ainsi que les Français appellent un peu d'eau sucrée avec une cuillerée de rhum ou d'eau-de-vie. Cela a fait du bien à Claire. Croyez-vous que vous en aimeriez un?

Mme. A. Non, certes! Du rhum! De l'eau-de-vie! Mais comment avez-vous pu lui laisser prendre cela?

Mr. A. Mais, comme médecine, une cuillerée de l'un ou de l'autre n'est pas mauvaise.

Mme. A. Mais l'idée que ma fille prend du grog comme un matelot ou un ivrogne!

Mr. A. Mais vous ne faites pas de distinction. Claire n'a pas pris du grog, elle n'a eu qu'un petit grog. Oh, c'est toute autre chose — un grog, et encore un qui était petit.

Mme. A. Eh bien, le déjeuner du matin m'a ouvert les yeux, et m'a rendue bien indulgente pour d'autres manières de manger et de boire que celles auxquelles je suis habituée, et il se peut que j'arrive enfin à un grog; mais je n'oserais le dire sauf en français.

Mr. A. Eh bien, ne le dites pas, mais faites-le, mon amie, s'il est probable que cela ait le même effet sur vous que sur Claire.

Mme. A. A présent je ne désire rien; je voudrais seulement savoir comment Charles et Edouard se trouvent. Je les ai entendus causer ensemble tout à l'heure.

Mr. A. Je vais aller voir. — Comment, Charles, debout, et une assiette vide à côté de vous!

Charles. Oui, papa; Michel m'a apporté — devinez quoi; et je l'ai trouvé bon; c'est-à-dire, un tout petit peu.

Mr. A. Ma foi, je ne puis pas deviner.

Charles. Un morceau de pain français rassis.

Mr. A. Et Edouard, est-ce qu'il a pris quelque chose?

Edouard. Pas à manger, papa; je n'avais pas faim.

Mr. A. Malgré l'air de la mer?

Edouard. Non, papa; j'ai assez eu de cela, comme du roulis; et je voudrais à présent que le vaisseau se tînt tranquille. Mais Michel m'a apporté un citron; cela m'a fait penser à de la limonade à la glace, et j'en ai demandé, et elle avait bon goût.

Mr. A. Il n'y a pas beaucoup de nourriture dedans; mais prenez ce que vous pourrez. Dans un ou deux jours j'espère vous voir manger comme un loup. Mais il se fait tard, et je vais maintenant chercher votre sœur.

Edouard. Est-ce qu'elle est toujours sur le pont? A t-elle été malade?

Mr. A. Oui; mais quoique demoiselle, elle vous a battu.

Edouard. Mais peut-être serai-je le premier à table. Je l'espère.

XXV.

CONVERSATION SUR LE PONT. — LE COUCHER.

Mr. A. Eh bien, ma fille, il commence à se faire un peu tard; ne trouvez-vous pas que vous ferez bien de rentrer?

Claire. J'aimerais mieux rester ici aussi longtemps que possible. Il fait froid, humide et désagréable, je le sais; mais j'ai horreur de descendre, et de me trouver dans l'air enfermé de la cabine. Comment vont maman et les enfants?

Mr. A. Tous les trois sont assez bien, ou plutôt pas très-mal. Maman souffre le plus; mais je crois qu'ils se tireront tous bientôt du mal de mer.

Claire. C'est déjà quelque chose de penser que le pis est passé. Je ne me suis jamais sentie si complètement misérable de ma vie.

Mr. A. Et j'apprends pour la première fois que ma fille s'est jamais trouvée misérable. Voilà une expression de jeune fille.

Claire. Mais je crois que j'étais aussi misérable que possible.

Mr. A. Puisque vous désirez rester ici encore un peu, je vais en profiter pour fumer un cigare. Si j'avais seule-

ment du feu! Voilà un monsieur qui peut m'en donner. Puis-je vous demander du feu, monsieur?

Le monsieur. Certainement, monsieur; d'autant plus que c'est un vrai plaisir de rencontrer quelqu'un qui puisse fumer par un tel temps. Mais vous êtes le seul, je crois; je n'ai jamais vu de passagers si généralement et si subitement vaincus par le mal de mer.

Mr. A. La mer est très-grosse, et cela est arrivé très-subitement. Je ne pense pas avoir jamais vu de plus grosses vagues; mais, cependant, il n'a pas l'air de faire beaucoup de vent.

Le monsieur. C'est que le vent est derrière; si c'était un vent d'avant vous verriez — ou plutôt vous ne verriez pas, car vous ne pourriez pas vous tenir debout ici sur le pont.

Mr. A. Avez-vous traversé l'océan souvent, monsieur?

Le monsieur. Au moins une vingtaine de fois.

Mr. A. Et comment trouvez-vous ce vaisseau? Il me semble qu'il roule beaucoup.

Le monsieur. Il roule plus qu'aucun autre dans lequel j'ai fait la traversée; mais sa vitesse est quelque chose d'incroyable.

Mr. A. Dans tous les cas, il ne tangue pas; et il me semble que le roulis est beaucoup moins désagréable que le tangage. Mais, monsieur, votre cigare est éteint; voulez-vous essayer un des miens?

Le monsieur. Je vous remercie. Je vais descendre; il commence à faire trop froid et trop humide ici pour moi.

Mr. A. J'aimerais pouvoir persuader à ma fille qui est là d'être du même avis; mais elle redoute le changement de place, et elle passerait volontiers la nuit sur le pont, je crois. Je vais la rejoindre, et je vous souhaite le bon soir, monsieur.

Le monsieur. Bon soir, monsieur.

Claire. Eh bien, papa, vous êtes un fameux marin; il

me semble que vous fumez votre cigare avec autant de satisfaction que si vous étiez à terre.

Mr. A. Et pourquoi pas? Je me sens aussi bien ici; et sur mer il semble à un fumeur que c'est presque la seule chose qu'il ait à faire. Sur terre je fume à mes heures, mais ici toutes les heures sont propices.

Claire. Mais il y a peu de messieurs pour vous tenir compagnie.

Mr. A. En effet, et ce sera ainsi pendant quelques jours. Les jeunes fumeurs ne sont jamais très-vaillants sur mer. Mais ne pensez-vous pas à descendre bientôt à votre cabine? Il est déjà neuf heures.

Claire. Cela ne me paraît pas très-tard; mais, cependant, nous sommes les seuls sur le pont depuis quelque temps. Je voudrais être en bas, mais je déteste l'idée de changer de place. C'est comme si je me levais de très-bonne heure chez nous.

Mr. A. Il faut donc que je vous soulève comme je le faisais autrefois. Là! appuyez-vous sur moi, et prenez garde à votre manière de marcher. Le vaisseau roule tant qu'il est difficile de se tenir sur ses pieds.

Claire. La promenade m'étourdit déjà. Que le chemin me semble long!

Mr. A. Nous y sommes presque. Cramponnez-vous maintenant à cette rampe — là! nous voilà arrivés.

Claire. Oh, maman, tout cela n'est-il pas odieux?

Mme. A. Oui, ma fille, c'est terrible! Comment avez-vous survécu à tout cela? J'ai été inquiète de ne pas vous voir, mais je n'aurais pu remuer pour vous aider, quelque malade que vous fussiez.

Claire. Grâce à papa, je me suis tirée d'affaire assez bien jusqu'à présent; mais je craignais l'air d'en bas. N'est-ce pas qu'on étouffe ici, maman?

Mme. A. Ça se peut, mais je n'y ai pas du tout pensé. J'avais l'esprit autrement occupé, — de ce mouvement

constant, du balancement des rideaux, et de rien du tout plus que de toute autre chose.

Claire. Avez-vous pris quelque chose, maman?

Mme. A. Seulement du thé que Michel m'a apporté, et qu'il m'a presque forcée de boire, en m'assurant, comme tous les autres, que cela me ferait du bien. Il n'a guère eu le temps de me le faire — ce bien — car je l'ai rendu immédiatement.

Claire. Eh bien, maman, Ozanne m'a donné quelque chose, pendant que j'étais très-malade, qui m'a paru très-bon, et qui m'a fait du bien. Vous ne pourriez jamais deviner ce que c'était.

Mme. A. Non, mon amie, je ne le pourrais pas; mais je sais tout. Papa me l'a dit.

Claire. Eh bien, maman, cela m'a fait beaucoup de bien; et si vous voulez prendre quelque chose, je vous conseille d'essayer la même chose. Remarquez, s'il vous plaît, que mon conseil est soutenu par mon expérience. Michel, et tous les autres qui ne sont jamais malades, conseillent ceci, conseillent cela, et leurs conseils semblent pires presque que le mal de mer lui-même.

Mme. A. Non, je n'en veux pas. Je pense pouvoir dormir à présent toute la nuit sans aucune nourriture. Ce lit est dur et étroit, et le mouvement est affreux; mais, malgré cela, j'ai dormi déjà, et il me semble que je dormirai toute la nuit.

Claire. Moi, aussi; j'ai envie de dormir, et je suis aussi contente d'entrer dans mon lit que si j'étais sur terre.

Mr. A. Les enfants dorment tous les deux profondément, et je vais les rejoindre. Etes-vous toutes les deux bien à présent?

Mme. A. Oui, nous nous tirerons d'affaire à présent assez bien. Bonne nuit, et faites des rêves agréables.

Mr. A. Bonne nuit, et pas de rêves. Aucun passager ne rêve sur mer, — du moins pas pour quelque temps.

XXVI.

LE COUCHER DE MONSIEUR A. — LE VAISSEAU REÇOIT UN COUP DE MER. — PREMIÈRE MATINÉE SUR MER.

Mr. A. (*A lui-même.*) Eh bien, voilà une journée de passée, et aucun d'eux n'en est beaucoup plus mal! Il ne fait pas trop clair ici; mais je n'ai pas beaucoup de toilette à faire. Ce tricot pardessus ma chemise de nuit me tiendra chaud, et je serai prêt à me lever sur le champ. Le vaisseau roule tant que je pourrais rouler hors de mon lit. J'arrangerai mon matelas en pente, de telle façon que je puisse me coucher dans le creux entre lui et le bord de la cabine. Là, me voilà calé! Ah! on a éteint la lanterne. J'étais juste à temps. Bien le bon soir, Monsieur A. Oh, bon soir, monsieur. Je suis déjà à moitié endormi.

Charles. (*Qui s'éveille.*) Quelle secousse! Et comme l'eau entre à flots par l'escalier! Est-ce que cela vous a éveillé, papa? Qu'est-ce que c'est?

Mr. A. Le steamer a reçu un coup de mer, voilà tout; mais il doit avoir été rude. Ecoutez le bruit de l'eau qui se précipite sur le plancher des couloirs. Les passagers semblent en être dérangés. J'entends Michel qui parle. Comme ils courent çà et là! On éponge le plancher; l'eau doit avoir pénétré dans quelques unes des cabines. Nous sommes heureux d'être du côté du vent; elle n'a pas pénétré ici. Aussi, dormez toujours; cela ne nous regarde pas.

Charles. Est-ce que le temps est moins gros, papa?

Mr. A. Non, il est pire que jamais; nous avons une rude nuit, mais nous marchons très-vite, et il fait clair. Avez-vous bien dormi jusqu'à présent?

Charles. Oui, je dors très-bien. Bon soir.

Mr. A. Bonne nuit. J'étais forcé de me le dire à moi-même tout à l'heure. Je me suis levé de si bonne heure ce matin, que je dormirai tard demain matin. Qu'il me

semble longtemps depuis notre départ de l'hôtel à New York ce matin! Mais, bon soir, encore une fois. Ne me réveillez pas le matin si vous vous éveillez le premier.

Charles. Non; j'ai un livre dans mon lit, et je lirai le matin dès qu'il fera jour.

Mr. A. Bien, et maintenant bonne nuit pour de vrai; bonne nuit.

Charles. Comme il ronfle, papa! Mais ce n'est pas étonnant qu'il dorme si profondément; il n'a rien fait toute la journée que de nous soigner tous les quatre. Et quelle journée! Je n'ai jamais tant fait dans une journée de ma vie; mais, cependant, j'ai dormi la plupart du temps. Je n'ai cependant pas été aussi malade qu'Edouard. J'espère être guéri demain matin. Je veux faire—je veux—je . . . .

Mr. A. (*Qui s'éveille.*) Quelle nuit! Je suis aussi gêné, aussi raide que si j'avais dormi à l'air toute la nuit. J'ai la sensation d'avoir lutté aussi. Je vois que vous êtes éveillé, Charles, mais Edouard dort toujours. Ne le réveillez pas. Comment vous trouvez-vous? Vous avez faim?

Charles. Pas très-faim; mais je n'ai pas le mal de mer.

Mr. A. Comptez-vous vous lever?

Charles. Non; j'aimerais mieux rester couché ici. Je lis depuis près d'une heure, et je suis très-bien, mais je n'ai pas envie de me lever.

Mr. A. Michel va vous apporter quelque chose à manger, si vous le voulez.

Ozanne. Non; j'attendrai que vous soyez habillé.

Mr. A. Avez-vous dormi profondément?

Charles. Assez, mais pas aussi profondément que vous, je crois. Du moins, je ne pense pas avoir fait tant de bruit.

Mr. A. Comment, du bruit? Vous ne voulez pas dire que j'ai ronflé? Je ne ronfle jamais quand je dors.

Charles. Oh, non, papa; on ne ronfle jamais; mais votre imitation était parfaite.

Mr. A. Je me demande si vous n'auriez pas ronflé aussi, si vous vous étiez levé d'aussi bonne heure que moi, et si vous aviez été aussi occupé.

Charles. C'est très-probable, papa; mais cela ne m'a pas dérangé du tout. N'avez-vous pas peur de vous couper en vous faisant la barbe? — le vaisseau roule tant.

Mr. A. Non; cela n'est pas facile, mais c'est possible. J'écarte les pieds, vous voyez, et je me laisse aller aux mouvements du vaisseau. De cette manière je me tiens ferme. Je ne négligerais de me raser pour rien au monde. La propreté la plus parfaite est une nécessité plus grande pour moi sur mer que sur terre, au point de vue de l'agrément. Se laver est un procédé assez long, mais j'en suis récompensé quand l'opération est terminée. Je suis tout prêt à présent; et voilà Edouard qui se réveille.

Edouard. Bon jour, papa. Avez-vous eu le mal de mer?

Mr. A. Non, mon enfant. Pourquoi?

Edouard. Et Charles, était-il très-malade?

Charles. Pas aussi malade que vous, mais je n'ai pas à m'en vanter.

Edouard. Et maman et Claire, étaient-elles malades?

Mr. A. Toutes les deux; maman surtout. Mais presque tout le monde à bord était malade, et l'est probablement encore. Mais vous, comment vous trouvez-vous? Voulez-vous une bonne tranche de beefsteak pour votre déjeuner?

Edouard. Oh non, papa; je n'ai pas faim. Je ne pense avoir besoin de rien. J'aimerais rester couché ici et lire.

Mr. A. Bien, je vais voir votre mère et votre sœur, et je serai bientôt de retour.

Michel. Mais, bonjour, bonjour, messieurs. Comment ça va-t-il? Je vais vous avoir du bouillon chaud, ou du café au lait, et une brioche. Lequel aimeriez-vous le mieux?

Tous les deux. Oh, rien du tout; nous n'avons pas faim.

Michel. Mais si; cela vous fera du bien — du bouillon chaud. Il faut manger quelque chose — il le faut. Cela va vous faire du bien.

Tous les deux. Mais nous n'avons pas faim. Nous ne voulons rien du tout.

Michel. Eh bien, tout à l'heure donc. Je vais revenir. Mais il faut manger quelque chose; mais il le faut. Cela vous fera du bien.

Mr. A. (*A sa femme.*) Eh bien, comment avez-vous passé la nuit, toutes les deux?

Mme. A. Comme ci, comme ça. Je me suis éveillée à peu près cent cinquante fois, mais au bout du compte je ne suis pas trop mal. On ne trouverait pas cela une bonne nuit sur terre; mais ici il faut s'en contenter, je suppose.

Mr. A. Et vous, Claire?

Claire. J'ai dormi toute la nuit, et je ne fais que de me réveiller.

Mr. A. Avez-vous envie de manger? Vous pouvez avoir du café ou du thé et une brioche, ou une tasse de bouillon, ou quelque autre chose, — et ici dans votre lit, si vous le voulez.

Mme. A. Oh, je ne puis rien prendre encore.

Claire. Je pense pouvoir prendre une tasse de café et une brioche. Elles sont très-appétissantes le matin.

Mr. A. Michel va vous en apporter une. Vous, du moins, serez bientôt sur le pont et guérie.

Claire. Oh, quel soulagement de sentir que c'est presque passé! Je meurs d'envie d'être à l'air.

XXVII.

LE DÉJEUNER DU SECOND JOUR.

Mr. A. Eh bien, docteur, voilà une journée sur mer de passée! Comment vont les passagers? Avez-vous aujourd'hui beaucoup de malades?

Le docteur. Presque tous ont eu le mal de mer; mais cela n'est rien. Un seul a eu réellement besoin de moi, quoique tous m'aient appelé. — Comme si je pouvais les guérir, ou même leur faire le moindre bien! Une personne qui a le mal de mer est comme un homme qui se noie — il tâche de se soutenir avec des brins de paille.

Mr. A. Oui; j'ai soigné hier pendant quelques minutes une dame malade que je voyais pour la première fois, et puis j'ai été obligé de la quitter. En revenant, cinq minutes après, la première chose qu'elle m'a dite était: "Oh, monsieur, vous ne me quitterez plus, n'est-ce pas?"

Le docteur. Voilà une conquête qui n'a pas coûté cher.

Mr. A. Rien ne pourrait montrer d'une manière plus frappante l'affreux malaise que cette misérable maladie engendre. Elle nivelle tous les rangs en un instant — une mère oubliera même ses enfants. C'est comme les histoires que nous lisons des villes frappées de la peste. Les personnes qui ont le mal de mer sont l'égoïme personnifié, et leurs souffrances seules les rendent pardonnables.

Le docteur. Oui, le mal de mer est une maladie accablante. Il transforme et les hommes et les femmes. Les premiers perdent leur courage pendant quelque temps; les dernières, tout désir ou souci de plaire. C'est même quelquefois un délire. Pendant notre dernière traversée, une pauvre femme, passagère de seconde classe, s'élança un jour sur le pont avec ses deux jeunes enfants. Elle les jeta tous les deux à la mer, et puis y sauta elle-même.

Mr. A. Quelle atrocité! Et qu'a-t-on fait?

Le docteur. On a envoyé une chaloupe et on a sauvé la femme, qui avait été emportée à un mille du steamer. Elle était soutenue par ses vêtements. Quant aux enfants, un d'eux avait disparu, et quand l'autre a été retrouvé la vie était déjà éteinte.

Mr. A. Qui était donc cette femme?

Le docteur. On dit qu'elle allait rejoindre son mari à New York. Les enfants avaient été les favoris de l'équipage et des passagers. La pauvre femme était sous l'empire du délire causé par le mal de mer, et ce n'est que quand nous approchions de New York, qu'elle a commencé à revenir à elle et à demander ses enfants.

Mr. A. Il est rare, cependant, que la maladie produise un tel effet, n'est-ce pas?

Le docteur. Certainement. Cependant, quelques personnes en sont mortes, je n'en doute pas, quoique je n'aie jamais vu ce résultat moi-même.

Mr. A. Et personne n'a jamais expliqué ce mal d'une manière satisfaisante, ni trouvé le moyen de l'éviter. Son effet différent à de différentes époques de la vie est aussi étrange. Quand je n'avais que vingt ans, un voyage d'une heure me rendait affreusement malade; et à présent, comme vous voyez, n'importe quel temps il fait, je ne m'en porte pas plus mal. Il y a donc une consolation — la seule que je connaisse — on peut l'éviter en vieillissant.

Le docteur. Mais cela n'arrive pas invariablement, car quelques vieillards qui se trouvent à bord ont le mal de mer en ce moment.

Mr. A. C'est peut-être leur premier voyage?

Le docteur. Oh, non; ils ont traversé l'océan plusieurs fois.

Mr. A. Eh bien; au bout du compte, c'est la maladie la plus démoralisante, la plus dégoûtante, et la plus absurde de toutes celles dont nous ayons connaissance.

Elle ressemble à la mer qui en est la cause. Vous connaissez déjà, docteur, mes opinions sur la mer.

Le docteur. Notre table aujourd'hui est aussi désertée qu'elle l'était hier au dîner.

Mr. A. Est-ce que le capitaine ne paraît pas à table à déjeuner?

Le docteur. Non, c'est un vrai loup de mer. Il n'a qu'une idée — son devoir. Même à dîner on ne le voit que quand le temps est beau.

Mr. A. Voilà comment cela devrait toujours se passer. Un capitaine ne doit pas être ce qu'on appelle un "homme de salon." Si nous pouvions toujours compter sur le beau temps, cela serait naturellement un avantage; mais, quand on s'y attend le moins, le temps peut changer, et le capitaine doit toujours être sur le qui vive, et se tenir toujours prêt aux évènements.

Le docteur. Est-ce que toute votre famille est malade, monsieur? Je ne vois personne à table.

Mr. A. Je vous remercie; tous ont été plus ou moins malades, mais ils sont tous en voie de guérison, et je pense qu'ils reparaîtront bientôt aux repas, les uns après les autres.

Le docteur. Nos amis français n'ont pas encore paru non plus. La dame sera la première à revenir. Elle a fait le dernier voyage avec nous, et n'a le mal de mer que pendant un ou deux jours.

Mr. A. Je serai content de voir toutes les places occupées. Nous marchons bien, je crois?

Le docteur. Oui, nous avons fait une bonne course jusqu'à présent; mais nous avons eu un temps affreux hier soir.

Mr. A. Vraiment? J'ai entendu beaucoup de bruit, et l'eau qui roulait de côté et d'autre sur le plancher, mais je n'ai pas cru que ce fût quelque chose de sérieux.

Le docteur. Cela a seulement emporté la moitié de

notre fumoir, trois sofas et trois tables, et fait une brèche à travers le navire d'un bord à l'autre! Le vaisseau a reçu un violent coup de mer. N'avez-vous pas vu le fumoir, ou, du moins, ce qui en reste?

Mr. A. Non; je ne pensais pas qu'il fût arrivé quelque chose de grave, et personne ne m'en a parlé jusqu'à présent.

Le docteur. Eh bien, si vous avez fini votre déjeuner, nous irons l'examiner ensemble.

Mr. A. Mais, j'étais justement dans le fumoir avant d'aller à ma cabine; et cela est arrivé bientôt après mon départ. J'étais assis juste là où était le sofa, mais où il n'est plus. Si j'étais resté, j'aurais peut-être été emporté avec lui. Je l'ai échappé belle. Y a-t-il eu quelqu'un de blessé?

Le docteur. Heureusement personne — du moins sérieusement. Ce n'est que le mobilier qui a souffert.

XXVIII.

CONVERSATIONS SUR LE PONT. — LE POINT À MIDI. — LE LOCH.

Mr. A. Eh bien, mon amie, j'ai fini mon déjeuner, et je viens voir si l'un de vous en voudrait aussi.

Mme. A. Je crois que Michel a apporté quelque chose à Charles et à Edouard; Claire a eu aussi une tasse de café. Quant à moi, je ne me sens pas capable de prendre la moindre chose, mais Michel insiste que je devrais le faire, ou que je ne guérirai jamais.

Mr. A. Oui; ceux qui se portent bien insistent toujours sur cela. "Il faut se lever," "aller à l'air," "manger," "boire," "faire un effort," "faire ceci, cela," etc.; voilà toujours leur cri. Moi, je crois que tout cela ne fait qu'ajouter à vos souffrances, et que cela ne hâte pas la guérison

le moins du monde. Mais savez-vous que nous avons eu un fameux accident hier soir? Un coup de mer a emporté la moitié du mobilier du fumoir — trois sofas et trois tables.

Mme. A. Encore un avertissement d'en haut aux fumeurs !

Mr. A. Si cela était arrivé une demi-heure plus tôt, ç'aurait été probablement le dernier avertissement pour moi.

Mme. A. Vous voulez dire que vous étiez au fumoir si peu de temps auparavant? Quelle imprudence!

Mr. A. Du tout; la salle était défendue contre les coups de mer, mais les vagues ont jeté à bas la cloison. Un tel accident pourrait ne pas se reproduire pendant quarante traversées. Personne n'a été blessé, mais une bonne provision de cigares et de cartes à jouer a passé par-dessus le bord pour le service des poissons.

Mme. A. Pauvres poissons! Cela va les démoraliser complètement.

Claire. Papa, je voudrais aller sur le pont; et je crois que j'y resterai toute la journée, si seulement j'y arrive, tant je suis fatiguée de cette pièce enfermée.

Mr. A. Je pourrai vous y conduire; et Charles vous y rejoindra, je pense. J'irai d'abord voir s'il y a des places vides sur les bancs, pour que vous puissiez vous y coucher.

Mme. A. Mais vous oubliez nos pliants. On peut s'y coucher aussi bien que sur un banc.

Mr. A. C'est vrai; je les avais oubliés. J'en ferai mettre quelques uns à un bon endroit; et s'il y a trop de mouvement, je les ferai amarrer à quelque objet. — Charles, aimeriez-vous aller aujourd'hui sur le pont avec votre sœur?

Charles. Oui, certes. Il se peut que je sois encore malade, mais je le risquerai. Je suis resté couché ici plus que je ne voudrais.

Mr. A. Eh bien, montons tous ensemble. Je prendrai

les châles. — Michel, nous allons sur le pont, et nous voudrions avoir plusieurs oreillers.

Michel. Je vais vous en apporter tout de suite, monsieur; et laissez-moi aussi porter les châles.

Mr. A. Comme vous voudrez.

Claire. (*Sur le pont.*) Ah! cet air est délicieux; et le soleil paraît. Qu'il est plus agréable d'être ici que dans la cabine en bas! Si maman pouvait seulement nous rejoindre!

Mr. A. J'essaierai de la faire venir avant la fin de la journée; mais tant qu'elle ne voudra pas venir, c'est mieux de la laisser où elle est.

Claire. Qu'est-ce que les officiers font avec ces instruments, papa?

Mr. A. Ils prennent la hauteur du soleil.

Claire. Ce qui veut dire, papa?

Mr. A. Cela veut dire qu'on fait une observation de la position du soleil vers midi.

Claire. A quoi bon?

Charles. Mais, pour déterminer où nous sommes.

Claire. Mais nous sommes sur la mer, et bien loin de la terre.

Charles. C'est peut-être satisfaisant pour une jeune fille de ne savoir que cela; mais les matelots veulent déterminer, s'ils le peuvent, une fois par jour, où ils se trouvent sur l'océan.

Claire. Mais tous les points sur l'océan se ressemblent.

Charles. Les cieux cependant ne se ressemblent jamais à la même heure dans deux différents endroits. C'est pour cela que les officiers regardent la position du soleil, car sa position détermine la latitude du vaisseau.

Claire. Je ne comprends pas comment cela se fait, mais je suis contente de savoir pourquoi on fait ces observations.

Mr. A. Mais, Charles, pourriez-vous me dire vous-

même pourquoi la position du soleil à midi détermine la latitude où nous nous trouvons?

Charles. Je pense que oui. C'est la hauteur du soleil au-dessus de l'horizon qu'on détermine; et cette hauteur est la même pour chaque endroit situé sous le même parallèle de latitude chaque jour de l'année.

Mr. A. Mais comment sait-on quelle est cette latitude quand on connaît la hauteur du soleil, car cette hauteur doit varier de quatre-vingt-dix degrés, et de toutes les subdivisions de quatre-vingt-dix degrés, de l'équateur au pôle?

Charles. On a des livres de navigation dans lesquels tout cela est consigné; et on n'a qu'à consulter ces livres pour trouver quelle est la latitude qui correspond avec l'altitude du soleil.

Mr. A. Eh bien, quand même on connaît la latitude, ce n'est qu'une longue ligne qui tourne autour de la terre, et le vaisseau pourrait être à n'importe quelle partie de cette ligne. Savez-vous comment on détermine à quel point de cette ligne le vaisseau se trouve?

Charles. En déterminant aussi la longitude du vaisseau; c'est-à-dire, sur quelle autre ligne tracée du nord au sud, et traversant ainsi la ligne de latitude qui s'étend de l'est, à l'ouest le vaisseau est situé. Il doit se trouver, au moment de l'observation, au point où ces deux lignes se rencontrent sur la surface du globe.

Mr. A. Vous me surprenez par l'exactitude de vos connaissances, et je n'ai presque pas besoin de vous demander à présent comment on détermine la longitude.

Charles. Il y a pour cela deux méthodes. L'une est de calculer le nombre de milles que nous avons faits à l'est pendant les dernières vingt-quatre heures, de les réduire en degrés, et puis de soustraire ceux-ci de la longitude de New York. Le reste doit être la longitude du vaisseau.

Mr. A. Mais comment faire pour déterminer le nombre de milles parcourus pendant les dernières vingt-quatre heures?

Charles. A l'aide du loch. Une fois par heure les matelots jettent le loch dans la mer, et ils observent la longueur de la ligne qui se déroule pendant un certain nombre de secondes. Comme le loch reste immobile à l'endroit où il est jeté dans l'eau, la longueur de cette ligne montre la distance que le vaisseau parcourt pendant ces quelques secondes — quinze, par exemple. Maintenant, si nous multiplions cette distance par deux cent-quarante, nous aurons comme produit la distance parcourue en une heure, ou à peu près. Si on repète ce procédé toutes les heures pendant toute la journée, on peut calculer la distance parcourue en vingt-quatre heures. Du moins, c'est là le principe; mais il faudrait tenir compte des déviations, du côté du nord ou du sud, ce qu'on calcule dans la cabine à l'aide des mathématiques.

XXIX.

CONVERSATION SUR LE LOCH (*suite*). — SUR LA MER.

Mr. A. Vous avez dit qu'il y a deux moyens. Pouvez-vous me dire l'autre?

Charles. C'est avec le chronomètre. Chaque vaisseau en emporte un ou deux très-exacts, qui sont mis à l'heure précise du port que le vaisseau quitte; et, comme ils marchent avec une régularité presque parfaite, le midi indiqué par le chronomètre ne correspond pas avec le midi de l'endroit où le vaisseau se trouve après quelques heures de marche. S'il se dirige à l'est, midi viendra plus tôt; et s'il va vers l'ouest, midi viendra plus tard. La différence de temps est d'une heure pour chaque quinzaine de degrés de longitude. Il s'ensuit de là, que si la différence de temps est trente minutes, le vaisseau aura avancé de sept degrés et demi de longitude.

Mr. A. Est-ce que sept degrés et demi de longitude font dans tous les cas le même nombre de milles ?

Charles. Oh, non ; le nombre de milles dépend de la latitude. Les degrés sous l'équateur sont les plus longs, et ils diminuent à mesure qu'on s'avance vers le nord, et au pôle ils deviennent nuls. Mais la longueur de chaque degré de longitude à chaque degré de latitude est notée dans les traités de navigation ; et la longitude exacte étant déterminée, le nombre de milles parcourus pourra être calculé facilement.

Mr. A. Eh bien, je suis satisfait de vos réponses ; mais avez-vous jamais vu jeter le loch ?

Charles. Jamais. Tout ce que je sais je l'ai lu dans des livres.

Mr. A. Regardez donc ; on va le jeter. Vous voyez que c'est un morceau de bois triangulaire, ou à peu près, plombé d'un côté pour qu'il se tienne droit dans l'eau. Puis il y a une corde attachée au centre d'une de ses faces. Cette corde a des nœuds placés à la même distance les uns des autres. Maintenant on le jette par-dessus le bord. Remarquez comme la corde qui y est attachée se déroule vite. Voilà un homme avec un sablier ; il tient compte des secondes. Il dit, "Stoppe !" et on arrête la corde. Maintenant, cette rangée de matelots la retirent à bord. Cela demande la force de six hommes pour la tirer vers le vaisseau. Pendant qu'elle entre on compte les nœuds. On vous dira bientôt combien de nœuds le vaisseau a faits pendant les dernières quinze secondes, et d'après cela avec quelle vitesse il marche par heure.

Claire. Et avec quelle vitesse, papa, marchons-nous à présent ?

Mr. A. Je vais m'en informer tout à l'heure ; mais ce qui vous intéressera le plus sera, combien de milles nous avons faits depuis que nous sommes partis ; et nous saurons aussi cela bientôt.

Claire. Qui nous le dira?

Mr. A. On affiche tous les jours sur une carte encadrée le nombre de milles parcourus, le nombre à parcourir, et le point à midi; c'est-à-dire, la latitude et la longitude exactes.

Claire. Je suis curieuse de savoir à quelle distance nous sommes à présent de New York; et je crois que j'aimerai savoir chaque jour juste où nous sommes arrivés.

Mr. A. Si vous ne le désiriez pas, vous ne ressembleriez pas à tous les autres passagers. C'est la question la plus importante de chaque jour — "Combien de milles avons-nous faits?" — "Quelle distance avons-nous encore à parcourir?" Manquant d'autre preuve, cela prouve assez que ma théorie relativement à la mer est correcte: tout le monde désire la traverser et y échapper le plus tôt possible.

Claire. Mais il y a des gens qui disent qu'ils ne se lassent jamais de l'océan.

Charles. Des poissons probablement?

Mr. A. Ce sont les poëtes, et les jeunes filles quelquefois, qui répètent les mots de Byron: "Je t'ai aimé, O Océan!" mais ils s'embarquent sur le steamer le plus rapide, et ils consultent le rapport officiel de la marche du vaisseau aussi consciencieusement que les autres.

Claire. Eh bien, s'ils ont le mal de mer, je ne les blâme pas. Mais la mer n'est-elle pas magnifique aujourd'hui? Ces immenses vagues s'étendent à perte de vue. D'abord nous descendons si profondément qu'elles semblent suspendues au-dessus de nous; et puis nous remontons si haut que nous pouvons plonger nos regards dans un abîme aussi profond que celui dont nous sortons. Le vaisseau aussi semble être le jouet des vagues, et on se demande s'il ne va pas être lancé dans l'air. Partout de furieuses montagnes d'eau se soulèvent et se brisent, couvrant la mer d'immenses nappes d'écume. Regardez aussi la variété des couleurs, à partir de celle des cimes des vagues, blanches

comme la neige, au vert foncé des lames qui s'approchent ou qui se retirent! Il me semble que l'on ne pourrait jamais se lasser de regarder cela.

Mr. A. C'est beau — beau jusqu'à la fascination, et on pourrait en effet les admirer pendant des heures; mais cependant les passagers ordinaires tiennent plus à leur dîner et au bulletin de la marche de chaque jour. Il peut être très-peu important pour eux de faire le voyage en neuf, ou en douze jours; mais ils veulent que le voyage finisse et qu'ils arrivent — tout comme si leur vie dépendait de la promptitude de leur arrivée.

Claire. Il en est exactement de même dans les chemins de fer, papa, aux concerts et au spectacle. Quand le train approche d'une station, un grand nombre de voyageurs sont déjà debout, prêts à descendre quelques secondes plus tôt que s'ils attendaient que le train fût arrêté. Au spectacle, quand la pièce tire à sa fin, et que le public peut avoir une idée vague du dénouement, beaucoup de gens mettent leurs paletots et leurs chapeaux, et quand le rideau tombe ils sont déjà près de la porte.

Mr. A. C'est dans la nature humaine. Une minute de plus ou de moins ne ferait pas probablement à ces gens la plus petite différence; mais ils veulent s'en aller, et ils s'en vont.

Claire. Au risque de passer pour un pharisien, je dirai que je ne suis pas ainsi faite; mais en même temps j'avouerai que je ne suis pas indifférente à la question de notre marche à présent. Pourriez-vous maintenant apprendre, papa, jusqu'où nous sommes arrivés, et combien de milles nous avons encore à faire?

Mr. A. Je vais voir, et je reviendrai vous le dire.

Claire. Déjà de retour?

Mr. A. Oui; le rapport est affiché, et je l'ai copié. Ecoutez: —

Point à midi.

Latitude, 40° 39′ nord.

Longitude, 64° 21′ ouest.

Distance parcourue pendant les vingt-quatre heures, 355 milles.

Distance à parcourir, 2586 milles.

XXX.

LES QUARTS SUR MER. — COMMENT ON SONNE LES HEURES.

Charles. Je commence à me trouver assez bien, papa; et demain je crois pouvoir parcourir tout le vaisseau. J'aimerais qu'Edouard pût venir avec moi.

Mr. A. Il ne tardera pas longtemps à vous rejoindre. Je viens de descendre à la cabine, et il était assis dans son lit occupé à lire. Il ne se trouve pas tout à fait disposé à monter sur le pont, mais il ne souffre pas.

Claire. Et maman, comment se trouve-t-elle?

Mr. A. Mieux — décidemment mieux; car elle a commencé à commenter sur le désordre de sa cabine, et elle voulait avoir le miroir pour se coiffer, en disant qu'elle devait faire peur. Elle m'a fait le compliment de me dire que j'avais l'air d'un brigand avec mon chapeau de feutre mou, et elle m'a demandé si le café à bord était bon, quoiqu'elle n'ait encore rien pris.

Claire. Ne voulait-elle pas quitter sa cabine et venir à l'air?

Mr. A. Oui; elle désire être sur le pont, mais elle n'a pas encore le courage de faire l'effort nécessaire. L'air est meilleur dans sa cabine, à présent qu'on a ouvert les panneaux; mais il y a toujours une odeur désagréable, et j'ai arrosé la pièce avec de l'eau de lavande et de l'eau de cologne.

Claire. Ne voudrait-elle pas que je vinsse m'asseoir à côté d'elle, pour lui tenir compagnie?

Mr. A. Non, elle est bien aise que vous puissiez être sur le pont.

Claire. Que ces pliants sont commodes! Je ne sais pas comment j'aurais pu m'en passer, à moins de prendre celui de quelque autre personne, comme je serais tentée de le faire. Sans eux nous n'aurions pu nous assurer aucune bonne place sur le pont, car tous les bancs sont occupés par des personnes couchées, et chacune d'elles prend presque le tout.

Mr. A. A mesure que les passagers vont mieux, ils se tiendront plus droits sur les bancs; aussi il y aura plus de place pour tous. Mais alors tous ceux qui sont à présent malades en bas monteront sur le pont. Ainsi ce ne sera jamais facile d'avoir toujours une bonne place sur le pont, à moins d'être le propriétaire d'une chaise, et de l'apporter avec soi. Je suis bien aise que nous en ayons.

Claire. Quelle heure est-il, papa, à présent? Je n'ai pas remonté ma montre hier soir, j'étais si malade; et aujourd'hui je ne l'ai pas mise à l'heure.

Mr. A. J'ai monté la mienne comme à l'ordinaire, et il est maintenant deux heures moins un quart à ma montre; mais ce n'est pas l'heure exacte ici.

Claire. Mais je pensais que votre montre marquait toujours l'heure exacte. Est-ce que la mer agit sur elle, comme elle agit sur nous autres malheureux passagers?

Mr. A. Pas la mer, mais le changement de lieu. A mesure que nous allons à l'est, ma montre retarde de plus en plus chaque jour. Elle marque deux heures moins un quart à présent, mais cependant il y a vingt minutes que nous avons entendu sonner quatre coups.

Claire. Sonner quatre coups! Qu'est-ce que cela signifie?

Mr. A. Quatre coups de cloche signifiaient deux heures

au moment où l'on a sonné. Quelquefois ils signifient six heures, et quelquefois dix heures.

Claire. Comment peut-on donc savoir ce qu'ils signifient? Ce n'est pas comme cela sur terre. Là on sonne de manière à ce que nous comprenions.

Charles. Si vous étiez à Venise et que vous entendiez sonner seize coups, quelle heure croiriez-vous qu'il fût?

Claire. Est ce qu'on y sonne de cette façon? Si c'est ainsi que ça se passe, j'y perds mon latin.

Charles. Les Italiens continuent de douze à vingt-quatre heures. Ainsi seize coups doivent signifier quatre heures de l'après-midi. Mais je dois avouer que les coups de cloche du vaisseau m'embarrassent toujours un peu. C'est-à-dire, je les comprends assez, mais j'ai toujours à m'arrêter pour calculer.

Mr. A. Cependant ils sont assez simples. Les hommes de quart sont relevés toutes les quatre heures, et les coups de cloche commencent toujours au commencement de chaque quart, et on les sonne à chaque demi-heure. Pendant un quart de quatre heures il y a huit demi-heures; aussi, huit coups de cloche marquent la fin de chaque quart.

Charles. Mais à quelle heure est-ce que le premier quart commence? Si je connais celui-là, je pourrai calculer les autres, cela va sans dire.

Mr. A. L'un d'eux est à huit heures du soir. Maintenant nommez-moi les autres, si vous le pouvez.

Charles. Eh bien, le premier quart commence à huit heures du soir; le second à minuit; le troisième à quatre heures du matin; le quatrième à huit heures du matin; le cinquième à midi, et le sixième et dernier à quatre heures de l'après-midi.

Mr. A. Non; le sixième quart ne dure que deux heures, et il y en a un septième à six heures du soir, de deux heures aussi. On appelle ceux-ci les demi-quarts. C'est

pour faire changer chaque jour les quarts de la nuit. Sans cela, certains matelots auraient leur quart deux fois chaque nuit, et d'autres ne l'auraient qu'une fois. Maintenant, dites-moi comment on sonne les heures.

Charles. Huit fois pendant chaque quart. Par exemple, prenons le premier quart, qui commence à huit heures du soir. Un seul coup de cloche signifie huit heures et demie; deux coups, neuf heures; trois coups, neuf heures et demie; quatre coups, dix heures; cinq coups, dix heures et demie; six coups, onze heures; sept coups, onze heures et demie; huit coups, minuit; et puis on recommence, et on continue de la même façon qu'auparavant.

Mr. A. Ainsi vous voyez, Claire, que huit coups marquent six différentes périodes pendant les vingt-quatre heures.

Claire. Et je vois aussi que huit coups marquent la fin de chaque quart. Que les matelots doivent être contents de les entendre sonner!

Mr. A. Mais vous oubliez qu'ils marquent aussi le commencement de chaque nouveau quart; et si la moitié des hommes de l'équipage en est contente, l'autre moitié en est mécontente.

Claire. Que je suis bête! Je n'ai pas pensé à cela. Si, cependant, j'étais matelot, j'aimerais que mon quart vînt pendant la journée, ou la première partie de la nuit.

Mr. A. Mais calculez donc un peu, mon amie. Les demi-quarts à quatre heures et à six heures de l'après-midi font sept quarts par jour, et changent ainsi le tour des deux quarts de nuit chaque jour. Aussi le matelot qui a son quart aujourd'hui de huit heures du soir à minuit, et de quatre heures du matin à huit heures, ne l'aura la nuit suivante que de minuit à quatre heures du matin.

Claire. Après tout, c'est à peine si je puis dire lequel j'aimerais le mieux,—ou le moins plutôt; car, se lever à

minuit pour veiller quatre heures, me semble peut-être pire que de se lever à quatre heures du matin.

Mr. A. Mais si vous aviez à choisir?

Claire. Je ne choisirais ni l'un ni l'autre.

Mr. A. Et vous auriez raison: la vie d'un matelot doit être une vie de chien.

XXXI.

CAUSERIE AU SECOND DÎNER.

Mr. A. Encore huit coups de cloche! Quatre heures; et on sonne le dîner aussi. Croyez-vous, ma fille, que vous puissiez manger quelque chose? Si vous pouvez, je vous le ferai monter, et vous n'aurez pas besoin de quitter votre chaise.

Claire. Je ne puis penser à rien que j'aimerais. Si je voyais le menu quelque chose me tenterait peut-être.

Mr. A. Je vais vous l'envoyer. Et vous, Charles, voulez-vous venir à table? Vous savez que vous pourrez la quitter immédiatement si vous ne vous trouvez pas tout à fait bien.

Charles. Oui, je vais essayer. Il y a quelque temps que j'ai un peu faim.

Mr. A. (*A table.*) Eh bien, docteur, j'amène avec moi une recrue à notre dîner d'aujourd'hui — pas trop vaillante — et il se peut qu'elle déserte après très-peu de temps.

Le docteur. Dans ce cas il ne faut pas l'assujettir immédiatement à un service très-rigoureux. Il faut qu'elle commence par ce qui est facile — à digérer, bien entendu.

Mr. A. Ozanne, j'aimerais que le menu fût porté à ma fille qui est sur le pont.

Ozanne. Bien, monsieur. Quelle soupe monsieur voudrait-il? Il y en a à l'oseille et à la Crécy.

Mr. A. Soupe à l'oseille, certes. Je déteste la Crécy.

Ozanne. Bien, monsieur. Je vais vous apporter la soupe à l'oseille; et monsieur votre fils?

Mr. A. La même que moi. Vous aimez mieux celle-là, n'est-ce pas, Charles?

Charles. Je ne sais pas laquelle je préfère.

Mr. A. La soupe à l'oseille est un peu acide. La Crécy est faite de carottes et de navets, et elle est un peu fade, sauf le goût très-prononcé de ces légumes.

Charles. Je préfère donc la soupe à l'oseille.

Ozanne. Monsieur voudrait-il du poisson? Il est très-frais et bien arrangé.

Mr. A. Quel poisson est-ce?

Ozanne. De la sole, monsieur.

Mr A. Nous n'avons pas de vraie sole dans notre pays. Non, Ozanne, pas de poisson.

Ozanne. Je vais donc apporter le menu, et monsieur peut choisir autre chose.

Mr. A. Est-ce que ma fille a trouvé quelque chose à son goût?

Ozanne. On a servi à mademoiselle de la soupe à l'oseille, et elle a maintenant un plat de pigeons aux petits pois.

Mr. A. C'est exactement mon goût sur mer. Je ferai comme elle. Veuillez apporter du pigeon pour nous deux.

Ozanne. Je vais en chercher de chauds. Ceux-ci sont froids, monsieur.

Mr. A. Ce n'est pas la peine. Servez du moins de ce plat à mon fils; il se peut qu'il ne puisse pas rester long-temps à table. Quant à moi, je pourrai attendre; et en attendant apportez-moi une carte à vin. — Ah! voilà le capitaine qui vient; et — est-ce possible? — voici madame, qui n'a pas du tout l'air d'avoir souffert de sa journée de réclusion. J'espère, madame, que vous êtes tout à fait remise de votre mal de mer, si même vous l'avez eu, ce que nous ne soupçonnerions pas à votre mine.

Mme. H. Oh, oui, j'en ai souffert comme tous les autres. J'en souffre toujours; pas beaucoup, mais enfin! — (*A Ozanne.*) Oui, je prendrai de la soupe à l'oseille.

Le capitaine. C'est assez bien pour la première journée. Voilà deux de nos déserteurs déjà revenus. Demain nous aurons tous les autres.

Mr. A. Vous parlez avec assurance, capitaine; est-ce que le temps va s'améliorer?

Le capitaine. Il est déjà moins gros, et je ne serais pas surpris si, dans vingt-quatre heures, la mer était devenue assez tranquille. En attendant nous marchons admirablement. Quatre-cent-quarante-quatre milles depuis notre départ, il y a trente-trois heures, font une course assez rapide!

Mr. A. Je le crois bien. Si nous continuons à marcher aussi vite que cela, nous arriverons en huit jours. — (*A Ozanne.*) Oui, un peu de glace, et mettez-en dans le verre de mon fils, et donnez des verres à tous. — Madame me fera l'honneur, j'espère, de prendre un verre de vin de Champagne? Madame, capitaine, docteur, à votre santé!

Mme. H. Est-ce que monsieur a échappé entièrement au mal de mer?

Mr. A. Oh, oui; je ne l'ai jamais.

Mme. H. Et madame et mademoiselle? N'aurons-nous pas le plaisir de les voir à table aujourd'hui?

Mr. A. Pas aujourd'hui; les seuls représentants de ma famille sont mon fils et moi.

Mme. H. Et monsieur votre fils, est-il bon marin?

Charles. Pas meilleur que vous, madame; ceci est mon début à table.

Mme. H. C'est déjà quelque chose. J'ai laissé un jeune monsieur dans la cabine en face de la mienne, dans son lit et incapable de se lever; mais, cependant, il est fils d'un capitaine. Il devrait, de race, être meilleur marin.

Le capitaine. Le grade de capitaine n'est pas hérédi-

taire; pourquoi donc s'attendre à ce que le fils d'un capitaine hérite des autres attributs de son père, qui ne sont que l'effet de sa vie de marin?

Mr. A. Est-ce que vous avez un fils à bord, capitaine?

Le capitaine. Oui, un enfant; il fait le voyage avec moi pendant ses vacances.

Mr. A. Il est donc en pension en Amérique?

Le capitaine. Non, c'est son voyage de retour, et la mer ne lui convient pas plus qu'en venant. J'ai un autre fils qui n'a jamais le mal de mer.

Ozanne. Monsieur voudrait-il des asperges? Elles sont très-grosses et très-bonnes.

Mr. A. Oui, j'en voudrais bien; je les aime beaucoup.

Ozanne. Monsieur veut-il de la sauce blanche?

Mr. A. Non; je les aime mieux à l'huile et au vinaigre. Est-ce que je ferai de l'assaisonnement pour vous, Charles?

Mme. H. Et pour moi, s'il vous plaît; je les trouve beaucoup meilleures à l'huile et au vinaigre.

Ozanne. Voilà l'huilier, monsieur. Si monsieur aimait mieux que je fisse l'assaisonnement? C'est que je le comprends parfaitement.

Mr. A. Eh bien, vous pouvez le faire; mais pas trop de vinaigre.—Nous avons reçu un assez rude coup de mer hier soir, capitaine.

Le capitaine. Oui, c'était une nuit assez orageuse. J'espère que c'est la dernière de ce voyage.

Mr. A. Vous devez avoir passé une nuit terrible.

Le capitaine. Elle est passée à présent. J'ai été sur le pont toute la nuit, et je ne me couche jamais d'un port à l'autre; je dors toujours sur un sofa.

Mr. A. Sans vous déshabiller pendant tout le voyage?

Le capitaine. Certainement. J'attends pour un tel luxe d'être arrivé à bon port.

XXXII.

CAUSERIE À DÎNER. (*suite*). — LA "FILLIPEEN."

Mr. A. Pensez-vous que ce soit là l'habitude ordinaire des capitaines de vaisseau?

Le capitaine. Je ne saurai dire, mais cela doit l'être; dans tous les cas, c'est la mienne. Quelque beau que soit le temps, et quelque claire que soit la nuit, il peut arriver à tout moment quelque chose qui exige l'attention personnelle du capitaine; et quelque capables que soient ses officiers, il devrait être prêt à se trouver à son poste à chaque instant de la nuit et de la journée.

Mr. A. Mais les capitaines ne sont que de simples mortels, et ils ont besoin de sommeil et de nourriture tout comme nous autres.

Le capitaine. Certainement; et ils peuvent avoir tous les deux, sauf dans des cas très-exceptionnels, et il faut qu'ils supportent ceux-là comme des cas exceptionnels. En somme, je veux dire que le capitaine, s'il dort, doit être couché à portée de la voix, et préparé à se rendre sur le pont à l'instant. S'il a besoin de nourriture, on devrait la lui donner dans sa cabine, et au moment où il peut se permettre de quitter son poste pour un instant. Si une telle occasion ne se présente pas, alors il devrait manger à son poste. Sa présence constante est rarement nécessaire pour plus d'une journée ou de deux à la fois, et ce sont là les moments de péril, quand il faut qu'un capitaine fasse le sacrifice de tout pour son devoir. Animés par le sentiment du devoir, les hommes peuvent supporter des veilles de plus longue durée que deux jours même. J'ai connu un capitaine qui se passait de sommeil pendant trois jours. Naturellement c'est presque impossible de se soutenir si longtemps, mais on est aidé par l'excitation nerveuse et le danger.

Le docteur. Et moi, j'ai connu une dame, qui soignait son mari malade, qui n'a presque fermé l'œil pendant près d'une quinzaine. Au bout de ce temps son mari mourut, et pendant quelque mois la dame ne semblait pas avoir souffert de ses efforts. Mais alors son physique s'affaissa d'un seul coup, et une série d'attaques nerveuses, qu'on ne pût attribuer qu'à ses veilles surhumaines, se présenta, et lui ôta l'usage d'un de ses yeux, et brisa sa santé en général.

Mr. A. N'est-ce pas, docteur, que les personnes d'un âge moyen et les vieillards supportent le manque de sommeil mieux que les jeunes ?

Le docteur. Sans doute. Les privations que les vieillards peuvent supporter sont souvent fatales aux jeunes gens, dont le physique n'est pas encore solidifié ; et quand des naufragés sont forcés de passer des journées entières, et peut-être des semaines, dans des bateaux non pontés, ce sont les jeunes qui périssent les premiers.

Mme. H. Quelle tournure affreuse la conversation a prise ! Parlons, je vous en supplie, de quelque chose de moins lugubre !

Mr. A. Oui, c'est un mauvais compliment, madame, que nous faisons à votre retour, que de nous étendre si longtemps sur des fatigues, des privations et des souffrances. Est-ce que l'eau est entrée, hier soir, dans votre cabine, madame ?

Mme. H. Hélas ! oui ; et elle a mouillé le fond de ma malle à tel point que je crains que beaucoup de mes robes ne soient ruinées. J'étais justement dans cet état de mal de mer qui vous rend indifférent à tout ce qui se passe autour de vous, et je ne m'en souciais pas alors ; mais à présent j'en suis très-malheureuse.

Mr. A. Les avez-vous fait sortir pour sécher ?

Mme. H. Oh, oui ; mais cela ne fait pas grand'chose. Il est impossible de les nettoyer à bord ; et les taches contractées sur la mer ne s'effacent pas facilement.

Le docteur. C'est vrai; j'ai une grande tache de rouille sur la manche d'une de mes chemises, qui y est depuis l'année dernière. Si je pouvais trouver de l'encre indélébile aussi permanente, j'aimerais en acheter.

Mme. H. Pourquoi donc ne pas mettre de la rouille dans une bouteille avec de l'eau, et vous en servir?

Le docteur. Une bonne idée, mais à laquelle je n'ai jamais pensé.

Mme. H. Vous devez être, docteur, assez chimiste pour connaître quelque liquide qui efface les taches de rouille, si seulement vous y teniez.

Le docteur. J'avoue que je n'ai jamais attaqué la tache dont je vous parle, et elle me sert toujours à reconnaître cette chemise chaque fois que je la mets. J'y suis, pour ainsi dire, habitué, et j'y suis attaché. Mais si vous voulez savoir le moyen d'enlever de telles taches — auxquelles vous ne tenez pas comme moi à la mienne — je vous conseillerais de verser du suif fondu sur la tache, et puis de la frotter avec un peu d'acide sulfurique (vitriol), étendu de dix fois son volume d'eau; ou bien, humectez la tache avec de l'eau et couvrez-la d'acide tartrique.

Mme. H. Avez-vous jamais vu faire cela, docteur?

Mr. A. Mais monsieur le docteur dit qu'il tient à ses taches — la nécessité de le lui demander?

Le docteur. A vrai dire, madame, non; mais je ferai un sacrifice en votre faveur. J'essaierai mon remède sur une de mes chères taches, et je vous informerai du résultat.

Mme. H. Si cela réussit, je vous nommerai dégraisseur en chef de mes robes.

Le docteur. Merci, madame; il suffit pour le médecin de faire ses ordonnances; c'est au malade de les suivre.

Mme. H. Comme vous voudrez, docteur, pourvu que je sauve mes robes.

Charles. Puis-je monter sur le pont maintenant, papa? Je crois que je me trouverai mieux à l'air.

Mr. A. Certainement; vous avez assez résisté pour la première fois. Demain, à dîner, j'espère que nous serons tous ensemble. Vous pouvez sauter par-dessus le banc, pour ne pas déranger monsieur le docteur.

Le docteur. Du tout, du tout; — mais il est déjà parti; il saute comme un écureuil.

Mr. A. Et mange des noix comme cet animal, quand il se porte bien. C'est étonnant comme les jeunes gens aiment les noix!

Mme. H. Et non seulement les jeunes gens; moi, je les aime aussi; elles prêtent tant à la conversation.

Mr. A. En ôtant les amandes, on trouve des amandes et des idées en même temps.

Mme. H. Tiens! voici deux amandes dans cette coquille de noix. Oseriez-vous, monsieur, en prendre une comme *fillipeen?*

Mr. A. Avec plaisir, madame; mais je ferai tout mon possible pour gagner.

Mme. H. Moi aussi, monsieur; et les dames gagnent presque toujours.

Mr. A. Moi, je serai sur mes gardes.

Mme. H. Soit! Ce sera pour demain matin au déjeuner, et je vous conseille de prendre bien garde.

Mr. A. Oh, soyez tranquille; vous verrez.

XXXIII.

MONSIEUR A. PARLE À SA FEMME DE SA "FILLIPEEN." — TOUS SUR LE PONT.

Mr. A. Eh bien, mon amie, je vois aux assiettes que Michel ne vous a pas négligée pendant que je dînais. Avez-vous trouvé quelque chose à votre goût?

Mme. A. Oh, oui; j'ai fait un dîner très-suffisant de pigeons aux petits pois.

Mr. A. Décidemment un goût de famille. Charles, Claire et moi, nous avons tous dîné avec la même chose.

Edouard. Moi aussi, papa; ce qui complète la famille.

Mr. A. Vous, mon fils; vous avez déjà mangé quelque chose? Il faut que je compte vos assiettes. Maman en a six, comme si elle avait dîné en ville; et vous — comment! huit assiettes? Mais vous devez avoir mangé autant que si vous aviez faim!

Edouard. Et j'avais faim, papa. J'ai pris de la soupe, du poisson, du pigeon, des asperges, de la laitue, des glaces, des noix, et des raisins secs. Cela fait, je crois, huit choses.

Mr. A. Presque un repas entier, n'est-ce pas?

Edouard. Cependant, il ne m'a pas paru excessif; il y avait si longtemps que je n'avais mangé.

Mme. A. Voulez-vous revenir, mon ami, peler cette orange pour moi? Elle sent si bon que j'ai grande envie de la manger.

Mr. A. Volontiers. Rien ne me fait plus plaisir que de voir toute ma famille en train de se guérir. Demain à dîner, j'espère que nous dînerons tous ensemble.

Mme. A. Y avait-il beaucoup de monde à table aujourd'hui?

Mr. A. Non; très-peu. Le capitaine, le docteur, Charles, et — devinez quelle autre personne.

Mme. A. Le monsieur français, je suppose?

Mr. A. Français, oui; mais monsieur, non. C'était la dame française.

Mme. A. Est-ce que le dîner était gai?

Mr. A. Au commencement il était assez sérieux. Nous ne parlions que d'accidents, de naufrages, et de morts par la faim; mais la dame française a mis fin à cela, et la conversation est devenue plus gaie.

Mme. A. Les dames françaises ont le talent d'animer la conversation.

Mr. A. Je le crois bien ! A la fin du dîner j'ai accepté une *fillipeen* avec cette dame.

Mme. A. Traître ! "Quand le chat n'y est pas" . . . .

Mr. A. Ce ne serait pas moi qui vous appellerais le chat.

Mme. A. Puisque, dans ce cas, c'est vous qui seriez la souris ?

Mr. A. Tiens, je n'ai pas pensé à cela ! Vous ne perdez pas, après tout, en vous appelant le chat.

Mme. A. Eh bien, monsieur, vous perdrez votre *fillipeen ;* c'est moi qui vous le dis. C'est toujours le sort des messieurs.

Mr. A. Au contraire, je la gagnerai. J'y tiens, et vous verrez.

Mme. A. Sans doute que je verrai ; mais ce sera comme je vous dis. Quand est-ce que cela sera décidé — au déjeuner ?

Mr. A. Oui, ou quand nous nous reverrons pour la première fois le matin. Maintenant, n'aimeriez-vous pas monter sur le pont avant de dormir ? Il commence à faire obscur, et vous n'aurez pas besoin de faire de toilette. Cette robe de chambre chaude et un gros châle suffiront. Il fait clair de lune, et ce sera très-agréable.

Mme. A. Croyez-vous que je puisse supporter la fatigue ? J'ai peur que la tête ne me tourne.

Mr. A. Cela passera bientôt. Edouard pourra peut-être venir aussi. Est-ce que vous aimeriez cela, Edouard ?

Edouard. Si Michel veut bien m'y porter, j'aimerais me coucher un peu sur le pont.

Mr. A. Alors nous y monterons tous.—Michel ! Michel !

Michel. Oui, monsieur ; me voici ! Comment ça va-t-il à présent, monsieur ? Ça marche, n'est-ce pas ?

Mr. A. Ils veulent aller jusque sur le pont. Madame ira avec moi, et je voudrais que vous portiez mon fils.

Michel. Bravo, monsieur ! je ne demande pas mieux. Il

faut que la jeunesse se remue à l'air, et mange, et mange — faut pas que ça reste ici comme des poules mouillées. Allez, mon brave, est-ce que ça vous va? Dois-je aller au trot ou au galop?

Edouard. Oh, je suis trop lourd pour cela; vous serez fatigué et obligé d'aller plus lentement.

Michel. Moi, aller lentement? moi, vieux soldat? Vous allez voir; je vais comme la foudre.

Edouard. Vous un soldat, et à présent un matelot?

Michel. Croyez-le bien; demain je vous le prouverai. Voilà ce qui est mieux que de rester couché dans votre cabine, allez! Voici un banc; je mets cet oreiller sous votre tête, et je m'en vais vous chercher un châle.

Edouard. Merci; trouvez-en un qui soit chaud, et, Michel! Michel! tâchez de m'avoir une orange.

Michel. Deux, mon brave; vous allez toujours.

Mr. A. Asseyons-nous ici, mon amie. Vous n'avez pas froid?

Mme. A. Non, certes. Que la nuit est belle, et — oui, et la mer aussi! Hier soir, à cette heure-ci, je ne croyais pas que je pourrais jamais trouver de la beauté dans la mer. Qu'on oublie vite les inconvénients du mal de mer, aussitôt qu'il commence à nous quitter! Maintenant que j'en suis débarrassée, je ne puis même pas regretter d'en avoir souffert, puisque j'apprécie d'autant plus toutes les sources de la jouissance.

Edouard. Vous vous rappelez peut-être, maman, l'individu qui aimait se faire mal, parcequ'il se trouvait mieux quand la douleur était passée.

Mme. A. Votre comparaison est assez juste, mais elle laisse quelque chose à désirer sous le rapport de l'élégance. Elle suffira, cependant, pour un jeune garçon.

Mr. A. Quel beau spectacle le steamer doit présenter à quelqu'un qui peut le voir d'une certaine distance! J'espère que nous rencontrerons sur la route quelques vaisseaux

à voiles portant toute leur toile. Jusqu'à présent nous n'avons vu que de l'eau, rien que de l'eau à perte de vue.

Mme. A. Le steamer est très-beau, vu même d'ici. Est-ce que les voiles aident beaucoup un steamer dans sa marche?

Mr. A. Beaucoup. Elles servent à économiser le charbon, et surtout à diminuer le roulis et le tangage; et le vaisseau étant ainsi plus stable, marche plus vite.

Mme. A. Comment, le charbon est donc cher?

Mr. A. Pas trop; mais un steamer en brûle beaucoup chaque jour. Combien pensez-vous?

Mme. A. Je n'ai pas la moindre idée.

Mr. A. Quelquefois soixante tonnes par jour — assez pour l'usage de notre famille pendant cinq ou six années.

Mme. A. Où met-on donc tout cela? Je croirais qu'il n'y aurait pas de place pour autre chose.

Mr. A. Mais pour notre voyage cela ne demande pas plus de six cents à mille tonnes, et le tonnage de ce vaisseau est d'environ quatre mille tonnes; c'est-à-dire, assez fort pour porter quatre ou cinq fois tout le charbon nécessaire pendant une traversée.

XXXIV.

LE SOIR SUR LE PONT.

Mr. A. Voilà quatre coups de cloche! Il est temps de vous coucher, mon amie.

Mme. A. Mais je n'ai pas encore envie de dormir. Comment savez-vous l'heure? Vous n'avez pas regardé à votre montre.

Mr. A. Par les coups de cloche. On a sonné quatre fois; cela veut dire dix heures du soir.

Mme. A. Comme vous êtes déjà marin! Pourquoi ne sonne-t-on pas dix fois s'il est dix heures?

Mr. A. Oh, Charles vous expliquera cela demain matin, si vous y tenez. En attendant regardez à votre montre, pour voir s'il n'est pas dix heures, comme je vous le dis.

Mme. A. Je n'y tiens pas du tout; je regarderai l'heure à ma montre comme toujours. Pourquoi pas, au lieu de m'ennuyer à apprendre vos coups de cloche?

Mr. A. Mais regardez-la donc, pour voir si j'ai raison.

Mme. A. Eh bien, monsieur le marin, vous êtes bien attrapé; il n'est que neuf heures moins un quart. Mais, cependant, il fait assez obscur pour être plus tard que cela! Est-ce que ma montre s'est arrêtée? Non, elle marche toujours; je puis entendre son tic tac. Comment donc expliquer cela?

Mr. A. Oh, vous serez obligée de vous adresser à Charles après tout, et il vous l'expliquera facilement. Votre montre n'est pas arrêtée; elle marque neuf heures moins un quart, mais cependant il fait assez obscur pour être dix heures; et il est en effet dix heures où nous sommes.

Mme. A. Oh, oui; j'avais oublié. Il n'est que neuf heures moins un quart à Boston, mais ici il est plus tard. Cependant, je n'avancerai pas ma montre avant d'être à Paris. J'aime savoir quelle heure il est chez nous, et penser à tout ce qu'on fait là-bas pendant que nous sommes sur la mer.

Mr. A. Ces variations de l'heure montrent à quel point la vie sur mer doit être irrégulière. Aujourd'hui nous déjeunons, par exemple, à neuf heures, et nous dînons à quatre heures. Après demain nous semblons faire la même chose, mais en réalité nous déjeunons et nous dînons une heure entière plus tôt. Ainsi, le jour de notre départ, nous déjeunons à neuf heures et nous dînons à quatre; mais le jour de notre arrivée ces heures sont devenues quatre heures du matin pour le déjeuner et onze heures pour le dîner. C'est-à-dire, que nous avons avancé les heures de nos repas, dans le court espace de dix jours, de cinq heures. Si nous

faisions de telles irrégularités à terre, on nous croirait fous. Faites-vous seulement une idée de cela, si vous pouvez.

Mme. A. Il n'y a pas de danger qu'on fasse cela; mais que vos observations sont étranges! Moi, je n'aurais jamais remarqué le changement des heures.

Mr. A. Non, ce changement est insensible; mais après un voyage sur mer, on en éprouve les effets quelquefois pendant des semaines entières. Peut-être cette irrégularité y contribue-t-elle.

Mme. A. Oui, tout est étrange ici. Je trouve difficile de concevoir que je suis moi-même, — une dame de Boston, qui ai une maison et des amis dans cette ville. Il me semble plutôt que je ne suis personne en particulier. J'ai la conscience que je fais un voyage et que je vais à Paris; mais je ne me sens pas impatiente du tout d'y arriver. A présent que je me porte bien, je suis indifférente à ce que nous y arrivions en neuf jours plutôt qu'en quatre-vingt-dix, et . . .

Mr. A. Eh bien, souvenez-vous de cela vers la fin de la semaine. Je pense qu'à cette époque vous demanderez, comme tous les autres, quand nous arriverons probablement, et combien il y aura encore de journées à passer sur l'eau.

Mme. A. Ça se peut, mais à présent je ne le crois pas. Mais descendons à la cabine; je dormirai ce soir profondément, et je crois que je passerai toute la journée de demain sur le pont.

Mr. A. Voilà Edouard qui dort déjà; il faut le réveiller.

Mme. A. Mais il va s'enrhumer.

Mr. A. Du tout. Sur mer les rhumes sont rares; l'air de la mer est tout autre que l'air humide du soir sur terre. Mais on peut contracter des rhumatismes à moins qu'on ne porte de la flanelle. Moi, je me couche toujours dans un tricot par-dessus ma chemise de nuit, et alors je n'ai pas besoin de mettre mes bras sous les couvertures.

Mme. A. Et quels lits nous avons ici! Ils peuvent suffire pour la mer, mais qui penserait un instant à s'y coucher sur terre?

Mr. A. Vous devriez voir les cadres des matelots, si vous voulez apprécier ceux-ci. Mais un matelot peut dormir sur une planche, heureux s'il a un rouleau de cordages pour reposer sa tête. — Mais allons, Edouard, il faut vous réveiller; nous allons descendre.

Edouard. Où ça, descendre? Est-ce que je ne suis pas dans le salon sur le sofa? Il faut que je monte, pour me coucher. Mais la fenêtre est ouverte, elle laisse entrer le froid.

Mr. A. Vous n'êtes qu'à moitié éveillé, mon fils. Levez-vous; vous êtes sur mer, et c'est le vent que vous sentez.

Edouard. Tiens! je rêvais. Oh, oui, je me souviens à présent.

Mr. A. Voulez-vous descendre tout seul, ou faut-il que je fasse venir Michel pour vous porter?

Edouard. Oh, je puis marcher seul à présent; je n'ai même pas besoin de vous donner la main, papa.

Mr. A. Mais le vaisseau roule beaucoup, et si vous n'avez pas encore mis vos pieds marins, vous ferez bien de vous cramponner à la rampe, car j'ai à conduire maman.

Edouard. Oh, ne vous inquiétez pas de moi! J'ai regardé marcher les matelots, et il m'est facile de faire comme eux.

Mr. A. Mais si vous faites un faux pas, quoique vous ne puissiez tomber de haut, vous pourriez vous faire mal. Tenez-vous bien ici en descendant l'escalier.

Edouard. Oh, oui; j'ai tombé ici une fois hier, et cela ne m'arrivera pas une seconde fois. Je ne savais pas alors que le vaisseau faisait tant de mouvement, et qu'il fallait être sur ses gardes tout le temps.

Mr. A. J'aurais confiance en n'importe quel jeune garçon après un ou deux jours; mais les dames sont plus

longues à apprendre, et plus faibles: d'ailleurs, leurs robes les incommodent.

Mme. A. Oh, je le crois bien! Sur mer j'aimerais presque m'habiller en homme.

Mr. A. Et me priver du plaisir de vous aider?

Mme. A. Vous êtes si aimable pour un mari que j'avoue que j'aime être aidée; et presque toutes les femmes l'aiment aussi. Qu'il fait chaud ici après l'air du pont! — N'importe, je suis bien rafraîchie, et j'ai très-sommeil.

Mr. A. Tant mieux. Charles et Claire sont déjà couchés — non, je m'oublie, ils sont *rentrés!* Faisons de même tous les trois. Bon soir, et faites de bons rêves.

Mme. A. Bonne nuit, mon ami; bonne nuit, Edouard.

XXXV.

LA "FILLIPEEN" DÉCIDÉE.

Mr. A. (*A sa toilette.*) Eh bien, Charles, vous lisez déjà dans votre lit? Quel livre avez-vous?

Charles. Jules Verne, bien entendu.

Mr. A. Est-ce que vous n'aurez jamais fini de lire ses ouvrages?

Charles. J'espère que non; j'aime chaque nouveau livre de plus en plus. Est-ce que vous vous faites la barbe tous les jours, papa?

Mr. A. Oui, tous les jours; et sur mer je me lave tout le corps aussi. Je trouve que rien n'est plus fortifiant: j'en ressens l'effet toute la journée.

Edouard. (*Se réveillant.*) Bonjour, papa. Mais vous êtes déjà presque habillé pendant que je dormais. Est-ce qu'il est temps de nous lever?

Mr. A. Si vous voulez; mais ne feriez-vous pas mieux de déjeuner ce matin dans votre lit, ou bien de prendre quelque chose maintenant, et de faire un déjeuner à la fourchette plus tard?

Edouard. J'aimerais bien quelque chose; ma faim est entièrement revenue.

Michel. Bonjour, messieurs. Qu'est-ce que monsieur veut que j'apporte pour ses fils? Du café? Des brioches? Des rôties? Tout ce que vous voudrez.

Mr. A. Deux tasses de café avec des brioches. Elles sont très-bonnes le matin avec du thé ou du café.

Michel. Bien, monsieur; je vais en chercher. Voici les bottes de monsieur; je serai de retour à l'instant.

La femme de charge. Michel! Michel!

Michel. Je viens, mon ange; j'arrive.

Mr. A. Il dit "mon ange," et "j'arrive," et, en attendant . . . .

La femme de charge. Oh, oui, monsieur, il est plein de gentillesses de cette nature, "mon ange," "mon bijou;" et, en attendant, voilà tout.

Michel. A l'instant, tout de suite; attendez seulement que j'aie le déjeuner des jeunes messieurs.

La femme de charge. Eh bien, après cela, apportez l'eau chaude que je demande depuis une heure.

Michel. Vous pouvez compter sur moi, mon trésor.

Edouard. N'est-il pas drôle avec son "ange," son "bijou?" Mais il nous sert bien.

Charles. Il est alerte comme tout.

Mr. A. Maman et Claire dorment toujours. Dites à Michel de les servir quand elles se réveilleront. Je vais monter déjeuner.

Ozanne. Bonjour, monsieur. Monsieur veut-il son déjeuner tout de suite? On a servi.

Mr. A. Non, je vais au fumoir, et je voudrais que vous fissiez quelque chose pour moi. J'ai une *fillipeen* avec la dame française, madame H.

Ozanne. Oui, monsieur, je m'en souviens; nous savons cela.

Mr. A. Eh bien, je voudrais l'attraper, et quand elle

viendra à table et qu'elle sera à sa place, mais pas avant, venez me le dire; et surtout, n'en parlez à personne.

Ozanne. Monsieur peut compter sur moi.

Mr. A. Bonjour, docteur. Comment! vous fumez avant le déjeuner? Vous trouvez cela sain?

Le docteur. Je ne fume pas pour ma santé, mais pour mon plaisir, et seulement une cigarette. Mais je suis prêt à déjeuner; voulez-vous venir avec moi?

Mr. A. Pas tout de suite, merci. J'ai besoin d'un peu d'air d'abord. Je vous rejoindrai à table.

Ozanne. Madame vient de s'asseoir à table, monsieur.

Mr. A. Est-ce que la fenêtre qui est derrière sa place est ouverte comme à l'ordinaire? Si elle l'est, je m'approcherai d'elle à la dérobée par derrière, et je serai sûr de l'attraper ainsi.

Ozanne. C'est cela, monsieur; la fenêtre est ouverte.

Mr. A. Bien; retournez maintenant et occupez madame du déjeuner ou d'autre chose.

Ozanne. (*Devant la table.*) Madame désire-t-elle de l'omelette aux pommes de terre?

Mme. H. Oui, merci, et qu'elle soit bien chaude.

Mr. A. (*A la fenêtre.*) Belle dame, *fillipeen!*

Mme. H. *Fillipeen*, monsieur! Oh, monsieur! c'est tricher, cela; — mais j'ai parlé plus vite que vous.

Mr. A. Non, j'ai commencé le premier.

Mme. H. Mais moi, j'ai fini la première. D'ailleurs, il n'est pas permis de venir ainsi par derrière; il faut se rencontrer face à face.

Mr. A. Vous avez très-bien fait, madame, je l'avoue, pour une personne attaquée par derrière; mais je soutiens que cela est tout à fait loyal.

Mme. H. Oh, que non; j'en appelle au docteur.

Le docteur. Alors vous avez perdu; les messieurs ont toujours raison. Comme les rois, ils ne peuvent rien faire de mal.

Mme. H. Vieux garçon, va! J'aurais pu me douter d'avance quelle serait votre décision; mais je ne veux pas de vous pour arbitre. Non; voici le capitaine qui vient; c'est lui qui prononcera.

Le capitaine. De quoi s'agit-il? Sur quoi dois-je prononcer?

Mr. A. Madame et moi avions une *fillipeen*, et je me suis présenté à la fenêtre derrière elle, et j'ai été le premier à dire *fillipeen*, quoiqu'elle prétende avoir parlé aussi tôt que moi. Je veux bien admettre cela, mais elle prétend aussi que de venir par derrière n'est pas de jeu, et que c'est elle ainsi qui a gagné. Moi, je soutiens le contraire, et j'en appelle à vous. Vous reconnaissez vous-même, n'est-ce pas, que dans certains combats tout est permis? Maintenant, il faut nous dire lequel a raison.

Le capitaine. Madame a raison, cela va sans dire; mais c'est monsieur qui a gagné.

Mme. H. Quels juges! Je ne veux pas en appeler ni à l'un ni à l'autre; vous ne le comprenez pas du tout; vous avez des préventions; vous êtes corrompus; je ne sais ce que vous n'êtes pas. Mais voilà un allié que je n'attendais pas; voici monsieur T. qui arrive. Lui, au moins, s'y connaît, et c'est lui qui prononcera. Monsieur, est-il permis de dire *fillipeen* à une dame quand elle a le dos tourné? Ne faut-il pas le lui dire en face?

Mr. T. Certainement, certainement; mais qui ne préfèrerait pas le lui dire en face, à moins qu'elle ne manquât absolument de beauté?

Mme. H. Mais c'était moi; monsieur est venu derrière moi.

Mr. T. Alors, c'est hors de question; il avait tort, indubitablement tort. Oh, c'est lui qui a perdu.

Mr. A. "O, justice, tu t'es réfugiée chez — chez" — des personnes très-polies, très-intéressées, — "et les hommes ont perdu la raison!" Mais j'ai toutes les autorités en ma

faveur; le capitaine, qui nous commande tous; le docteur, qui dispose de toutes nos vies — c'est-à-dire, si nous le consultons médicalement.

Mme. H. Eh bien, monsieur, le jugement est contre vous; vous venez de l'entendre prononcer.

Mr. A. Je pourrais donner une raison de plus pour excuser ma stratégie, si vous ne convenez pas que le cas permettait toute espèce de ruse.

Mme. H. Et quelle est cette excuse, monsieur?

Mr. A. Que j'avais le succès tant à cœur.

Mme. H. Excuse enfantine: "J'ai bien gagné, parceque je le désirais tant."

Mr. A. Ou féminine; — mais je serai magnanime, et je cède.

Mme. H. Il est bien temps: dites plutôt que vous êtes à bout de raisons.

XXXVI.

MONSIEUR A. APPREND À SA FEMME LE RÉSULTAT DE LA "FILLIPEEN." — ENCORE SUR LE PONT. — DES OISEAUX SUR MER.

Mr. A. Eh bien, mon amie, je viens de déjeuner, et la *fillipeen* est jugée.

Mme. A. Contre vous, bien entendu?

Mr. A. Telle est la décision; mais je ne crois pas . . .

Mme. A. Je vous l'ai dit. Comment avez-vous cru pouvoir attraper une dame, surtout une dame française?

Mr. A. Mais . . .

Mme. A. Mais? il n'y a pas de mais. Je savais d'avance comment cela se terminerait, et je vous l'ai dit.

Mr. A. C'est une remarque que vous avez faite tout à l'heure.

Mme. A. C'est la première chose que j'ai dite quand j'ai entendu parler de votre *fillipeen.* J'espère que cela vous guérira, à votre âge, de faire des *fillipeens!*

Mr. A. Mais, mon amie, nous sommes en voyage, et chaque petit incident qui sert a nous amuser pendant quelques moments, et — et . . .

Mme. A. Et qui vous permet de faire l'aimable avec la première dame qui se trouve sur votre chemin . . .

Mr. A. Devrait être accueilli avec plaisir. Nous nous sommes beaucoup amusés, et quand vous viendrez à table avec nous, nous serons tous si intimes, les uns avec les autres, que les dîners se passeront très-agréablement.

Mme. A. Eh bien, il faut que je me dépêche de guérir, pour y être et défendre mes droits en vous tenant par la bride.

Mr. A. J'espère que cela sera au prochain repas. Maintenant montons sur le pont; le temps est superbe.

Mme. A. Comment savez-vous si j'ai déjeuné pendant que vous vous occupiez de votre *fillipeen*?

Claire. Papa pourrait voir aux assiettes qu'on ne nous a pas négligées.

Mr. A. Et les ordres minutieux que j'ai donnés à Michel, donc? Et je vous ai envoyé Ozanne aussi pour vous offrir une assiette de . . .

Mme. A. Est-ce donc à vous que nous devons toutes ces attentions? Je les ai attribuées aux domestiques. Je vous remercie donc, et je me tais, — seulement . . .

Mr. A. "Seulement," soit! mais je m'attendrai à entendre parler de cette *fillipeen* le reste de ma vie — l'occasion de me la reprocher étant à chaque reprise très-exceptionnelle, et commençant par, "seulement."

Claire. Fait-il froid sur le pont, papa?

Mr. A. Pas très-froid; pourquoi demandez-vous cela?

Claire. Je pense à ce qu'il faut que je porte. J'étais affublée hier de tant de châles et de manteaux que j'avais l'air d'une momie, et je voudrais réparer la mauvaise impression que j'ai dû causer.

Mr. A. Les spectateurs n'étaient pas très-nombreux, cependant.

Claire. Mais il y avait des dames . . .

Mr. A. Et vous croyez que cela suffira pour . . .

Claire. Oh, non. Je sais ce que vous allez dire; mais moi, j'allais dire, des dames très-distinguées, et que je voudrais paraître mieux à leurs yeux. Est-ce un crime? Maintenant me voilà prête.

Mr. A. Et maintenant, en vous voyant monter sur le pont, ces dames vont penser à Vénus sortant de la mer dans sa conque.

Claire. Mais, vous êtes vraiment galant, papa.

Mme. A. C'est qu'il vient de prendre des leçons dernièrement, vous savez.

Mr. A. "Seulement," une fois. Ne vous l'ai-je pas dit?

Mme. A. Voilà une expression qui n'appartient qu'aux femmes, à ce qu'on dit.

Mr. A. Nous ne pouvons pas la leur laisser, ayant plus d'occasions qu'elles de nous en servir.

Mme. A. Parceque les hommes sont plus savants que nous, peut-être? Comment expliquez-vous donc le fait que les femmes ont raison neuf fois sur dix?

Mr. A. En l'admettant franchement, et en signant la paix tout de suite. Montons sur le pont; la matinée se passe rapidement. — Michel! Michel!

Michel. Que désire monsieur?

Mr. A. Que vous montiez des châles et des coussins sur le pont, et que vous y mettiez nos pliants.

Michel. Monsieur trouvera tous les pliants déjà rangés sur le pont, et dans un bon endroit.

Mr. A. Merci, Michel. J'ai pensé que peut-être vous nous aviez oubliés.

Michel. Moi, monsieur? Impossible! Il se peut que je sois léger, mais oublier de faire tout mon possible pour monsieur? Jamais!

Mme. A. Voilà au moins une conquête que vous avez faite que je ne vous disputerai pas.

Mr. A. Et qui sera dûment récompensée à la fin du voyage de la façon attendue. Mais, dans tous les cas, ces domestiques français ne paraissent pas avoir une récompense en vue, et leur prévoyance de tous nos besoins est très agréable.

Mme. A. C'est ce qu'un service intelligent doit toujours être. Quand je pense à nos — mais non, je ne veux pas penser à cela. Je suis prête, mon ami.

Mr. A. En montant cet escalier, il faut vous cramponner à la rampe, car en traversant le vaisseau on est plus en danger de tomber, qu'en allant d'un bout à l'autre.

Mme. A. Quel beau jour! Et le pont est déjà très-animé!

Mr. A. Oui, et pendant le reste du voyage, si seulement il fait beau, nous y passerons bien des heures agréables.

Claire. Quel nombre d'oiseaux qui suivent le vaisseau! Ils volent tout le temps, on dirait qu'ils se fatigueraient. Où donc se réfugient-ils la nuit, car je ne pense pas qu'ils dorment sur l'eau?

Mr. A. Non, ce sont des oiseaux de terre; ils volent probablement à la terre la plus voisine — c'est-à-dire, à une distance de quelques centaines de milles. Ils s'abattent quelquefois sur le vaisseau, quand ils sont trop fatigués pour voler plus loin, et alors on les attrape facilement.

Claire. Oh, j'espère que nous en attraperons un; j'aimerais tant le soigner. Pauvres petits isolés de la terre, comme nous!

Mr. A. Une dame en a attrapé un, au dernier voyage que j'ai fait, qu'elle a gardé une nuit dans sa chambre, et puis qu'elle a mis en liberté le matin.

Claire. Est-ce qu'il paraissait heureux de recouvrer sa liberté?

Mr. A. Il était très-tranquille au moment d'être pris et immédiatement après, tout comme s'il était littéralement

fatigué à mort. Rien ne semblait l'animer, et il permettait qu'on le touchât et qu'on le passât de main en main, sans montrer aucune crainte. Le matin il prit son essor tout de suite, mais les forces semblèrent lui manquer immédiatement, et je crois qu'il tomba dans la mer, et qu'il s'y noya. Je crois aussi que cela leur arrive souvent, car nous sommes à présent à près de trois cents lieues de la terre, et cependant il y a une vingtaine de ces oiseaux en vue. Il semble impossible que quelques uns d'entre eux ne perdent pas leurs forces avant d'arriver à terre.

Edouard. Eh bien, si l'un d'eux s'abat sur le vaisseau, j'espère que ce sera moi qui l'attraperai et qui serai son hôte pour la nuit.

XXXVII.

RENCONTRE D'UN VOILIER.

Mr. A. Avez-vous une lorgnette avec vous, mon amie? Je pense qu'il doit y avoir un vaisseau en vue. Voyez comme tout le monde regarde par là!

Mme. A. Oui, en voici une; mais je crois voir quelque chose de blanc et noir à l'horizon sans la lorgnette.

Claire. Je le vois distinctement; c'est un vaisseau à trois mâts.

Mr. A. Vous avez raison; mais avec la lorgnette je puis voir qu'on arbore un drapeau à la corne d'artimon comme signal. Nous allons le hêler.

Mme. A. Le hêler? Est-ce que nous approcherons assez près d'eux pour cela?

Mr. A. Oh, non; nous les hêlerons, mais ils ne nous entendront pas; ils nous verront. C'est comme la conversation des sourds-muets — tout est fait par des signaux, et ces signaux sont de différents drapeaux.

Mme. A. Est-ce que vous pouvez les comprendre?

Mr. A. Non; mais le capitaine nous racontera la conversation quand il sera libre.

Mme. A. On dirait que le vaisseau vient de notre côté. Je pense qu'il est plus près qu'il n'était.

Mr. A. Oui, il s'approche de nous, et je ne serais pas surpris si nous traversions son sillage.

Claire. Oh, je l'espère. Ce sera si intéressant de voir d'autres voyageurs sur la mer!

Charles. Papa, le capitaine dit que le vaisseau là-bas vient des Indes, qu'il va à Liverpool, et qu'il nous a fait signe de nous approcher de lui.

Mr. A. S'il vient des Indes, il doit y avoir plusieurs mois qu'il est sur mer. Son équipage sera plus heureux que nous de revoir des hommes — il y a si peu de temps que nous avons quitté la terre, et si longtemps depuis qu'il l'a quittée.

Claire. Mais nous nous approchons de plus en plus; je puis distinguer plusieurs personnes sur le pont, et une qui est toute seule, près de la poupe. Ce doit être le capitaine. Qu'ils doivent être contents de nous voir, et qu'il doit leur tarder de revoir la terre!

Mr. A. Ils ne sont probablement pas à moitié aussi émus que vous, mon amie. Mais regardez donc le vaisseau, avec toutes ses voiles déployées! Comme il roule et tangue! Quelle animation cela prête à la vue qui, jusqu'à présent, était si monotone; et quelle grâce et quelle beauté dans le vaisseau lui-même! Le paysage le plus beau, avec toute sa variété de montagnes et de vallées, ses effets de lumière et d'ombre, devient monotone et ennuyeux à la fin, à moins qu'on ne voie la vie, représentée par des bestiaux qui se promènent, de la fumée ondoyante qui monte lentement au ciel, ou des hommes travaillant dans les champs. Que le tableau donc d'un vaisseau qui marche est plus émouvant, que toute cette étendue de la mer sans changement aucun!

Edouard. Je vois quelque chose qui gambade follement autour du capitaine; ce doit être un chien.

Charles. Tous les hommes de l'équipage sont en vue; ils grimpent dans les agrès et se penchent pardessus les bords. Je commence à voir leurs figures. Ils sont au nombre de quinze.

Mr. A. Vous voyez que nous changeons de signaux à chaque instant. La conversation est assez vive et assez rapide, il paraît.

Charles. Est-ce que chaque drapeau signifie une lettre seulement, un mot, ou une phrase?

Mr. A. Une phrase; et il y a un livre, le même pour toutes les nations, qui indique ce que chaque signal veut dire.

Charles. Que c'est commode! Si seulement toutes les nations pouvaient parler la même langue, quel avantage ça serait pour nous!

Mr. A. Les signaux ne sont pas les seules expressions des idées que les nations ont en commun. Les signes de la musique sont les mêmes pour toutes les nations, sauf les chinois, peut-être.

Charles. Je n'ai jamais pensé à cela.

Mme. A. Je ne vois pas de dames à bord du vaisseau.

Mr. A. Non; c'est un vaisseau marchand, et les dames ne les fréquentent pas à présent; elles voyagent par les steamers dans le monde entier. Autrefois, cependant, les vaisseaux qui faisaient le service des Indes en emportaient beaucoup comme passagères.

Edouard. Je vois le chien très-distinctement à présent. Il semble tout aussi intéressé que les hommes; il remue la queue et court de tous côtés comme s'il était fou.

Claire. J'ose dire qu'il serait content de faire des gambades dans les champs, et que la vue de notre vaisseau lui rappelle la terre.

Mr. A. Le vaisseau va venir près de nous. Nous allons

traverser sa route au lieu de son sillage. Ce n'est pas la règle de la mer; nous devrions passer derrière lui; mais il est plein jour, et il n'y a pas de danger.

Mme. A. Du danger? De quoi?

Mr. A. De faire collision.

Mme. A. Est-ce que cela peut arriver? On dirait que c'est impossible que deux vaisseaux se rencontrent et se brisent l'un contre l'autre sur une si vaste étendue d'eau.

Mr. A. Cela arrive cependant quelquefois. Il se peut qu'il y ait bien des chances contre, mais cela est déjà arrivé, et peut arriver encore. Aussi, un capitaine ne peut jamais être trop prudent en dirigeant son vaisseau, quand un autre en est près et qu'il marche de son côté.

Charles. Quelle est la règle pour se croiser?

Mr. A. Sur mer, qu'un steamer soit à droite ou à gauche, il doit céder le chemin à un voilier, et passer derrière lui.

Mme. A. Mais nous allons traverser la route suivie par le voilier.

Mr. A. C'est qu'il est plein jour, et il est évident que nous aurons amplement le temps de le faire.

Mme. A. Mais si notre machine se dérangeait, et que nous fussions arrêtés subitement dans le chemin du voilier?

Mr. A. Alors il pourrait changer de direction et passer derrière nous; mais si les deux vaisseaux faisaient collision . . .

Mme. A. Cela doit être bien dangereux.

Mr. A. Oui, cela pourrait perdre les deux vaisseaux; mais cela n'arriverait probablement pas. Si l'un d'eux venait directement sur l'autre, cela serait extrêmement dangereux, car le poids d'un vaisseau, poussé par le vent et les vagues, donne une secousse à laquelle rien ne peut résister. L'un des vaisseaux, et peut-être tous les deux, couleraient à fond.

XXXVIII.

CAUSERIE SUR LA VIE DE MER (*suite*).

Mr. A. Dans tous les cas, nous sommes sauvés cette fois ; le vaisseau change déjà de direction, et va passer très-près de notre poupe. Nous pourrons voir distinctement les figures des hommes de l'équipage ; nous pourrions même jeter quelque chose à bord de leur vaisseau.

Edouard. Est-ce qu'on fait jamais cela ?

Mr. A. Autrefois on jetait toujours des paquets de lettres. Aussitôt qu'un vaisseau était en vue, tous les passagers commençaient immédiatement à écrire, et lorsque les vaisseaux étaient près l'un de l'autre, un paquet de lettres, préparé par chaque capitaine, était jeté d'un bord à l'autre, les vaisseaux étant dirigés de façon à ce qu'on pût le faire. A présent la vapeur et le câble ont rendu tout cela inutile, et une chose du passé.

Charles. Combien de fois, papa, avez-vous traversé l'océan dans un voilier ?

Mr. A. Trois fois, et c'était très-ennuyeux. Le mouvement du vaisseau était peut-être plus agréable — ou moins désagréable plutôt — que celui d'un steamer, et il n'y avait pas l'odeur de la machine, ni le bruit et le tremblement du mécanisme. Mais quelquefois il y avait calme plat, et nous ne faisions pas de progrès. Quelquefois même nous étions repoussés par des vents contraires, et alors c'était des journées de perdues qu'il fallait rattraper plus tard. Très-peu de gens, en comparaison d'aujourd'hui, traversaient l'océan à cette époque, et le seul fait d'avoir été en Europe nous valait presque autant qu'un titre de noblesse ; mais le pays étant une république, cela ne nous faisait regarder en réalité que comme des *gentlemen*. Mais, regardez vite le vaisseau ! Il ne nous approchera pas de plus près ; il commence déjà à changer de direction, et il sera derrière nous à l'instant.

Edouard. Oh, regardez ce petit garçon! Ce doit être le mousse; il danse et il saute de tous côtés.

Claire. Et le chien; il remue la queue sans cesse. Qu'il a l'air heureux et intéressé!

Mme. A. Mais regardez aussi les matelots; ils sont tous si désireux de nous voir. Pauvres gens! nous sommes peut-être les seuls êtres humains qu'ils aient vus depuis des mois; et puis, quel spectacle nous devons leur présenter comme notre long, rapide et magnifique vaisseau, couvert de dames et de messieurs, marche majestueusement devant eux!

Mr. A. Cela doit être un spectacle magnifique, et j'aimerais être à leur place pendant quelques instants pour voir passer le vaisseau. Je suis dans la même disposition d'esprit que la servante de Dean Swift, quand elle s'était habillée des vêtements de sa maîtresse; — il ne lui manquait qu'une chose pour la satisfaire entièrement, c'était de se voir passer en voiture.

Mme. A. Maintenant le vaisseau s'éloigne de nous. A quels courts et excitants instants ont donné lieu notre rencontre et notre séparation!

Mr. A. Et si nous étions à bord du vaisseau, ce ne serait pas sans regrets de notre côté. Ils ont devant eux un mois de plus de voyage, tandis que nous pouvons nous attendre à être à terre en huit jours au plus tard.

Mme. A. Je ne ferais un long voyage par mer pour rien au monde. Quelle mort dans la vie ça doit être!

Charles. Avec de bons livres on pourrait s'instruire aussi bien sur mer que sur terre.

Edouard. On pourrait voir des vaisseaux, et des mousses, et des chiens à bord, et des baleines, et des requins. Je ne vois pas de mort en tout ça.

Claire. Et on peut penser, méditer et faire des châteaux en Espagne sur mer; et les journées sont si rêveuses et si pleines de poësie!

Mr. A. Et après tout, quel est le résultat quelquefois de mois entiers de la vie sur terre?

Mme. A. Eh bien, je suis seule, à ce qu'il paraît, dans mon opinion; mais je n'en changerai pas pour cela. Il y a plus de vie, ou de vitalité, en une seule journée sur terre qu'en huit jours sur mer; et tant que je vivrai, je voudrais vivre, et non pas végéter. Il peut y avoir des incidents sur mer, mais ils sont tous matériels. Un vaisseau qui passe, comme tout à l'heure? Sur terre nous voyons passer des milliers d'êtres humains, des trains de chemin de fer, et mille autres choses, et nous n'y faisons pas attention. Pourquoi? Parceque nous sommes plus intéressés à autre chose, — à la vie. Un oiseau fatigué? Qu'est-ce que la vue d'un oiseau nous fait à terre? Nous lui jetons un regard en passant; voilà tout. Mais sur la mer, un rien devient un objet d'intérêt. Pourquoi? Parceque nous n'avons rien de plus intéressant à voir: et quand nous sommes encore à terre, comme nous oublions vite tout ce qui nous avait tant intéressés sur mer! Comme nous aurions cordialement donné une poignée de main au capitaine du vaisseau que nous venons de rencontrer, s'il était venu à bord; et avec quelle avidité nous lui aurions fait des questions sur son voyage! Chaque homme de son équipage nous aurait paru un héros en ce moment. Mais si nous les rencontrions d'ici une quinzaine à Paris, croyez-vous que nous prendrions le moindre intérêt à eux? Non; les intérêts qui accompagnent une vie sur mer viennent de l'absence de vrais intérêts, — tout comme un prisonnier peut prendre pour but de toutes ses pensées une fleur ou une souris. Pour mon compte, je préfère l'existence parmi les êtres humains, et avec les intérêts de l'humanité. La mer peut être une sphère excellente pour les poissons et les huîtres, jamais pour les êtres doués de raison.

Mr. A. Il faut avouer que je suis plus de la moitié de votre opinion, mon amie. La mer cultive chez les hommes

beaucoup de qualités viriles et généreuses, mais je n'ai jamais entendu dire qu'elle développât aucune vertu spéciale chez les femmes. Le plus grand intérêt réel des passagers des steamers est généralement la table, et de là vient la fréquence des repas. On dit que "l'air de la mer donne un tel appétit!" mais cela n'est qu'une excuse. La véritable raison est, que les repas tuent le temps. Sur terre personne ne pourrait supporter de si fréquents repas; et quand nous serons encore à terre, il se peut que nous en sentions tous les mauvaises conséquences, à moins que nous ne prenions le parti — ce que très-peu de gens font — de ne pas prendre plus de repas chaque jour que ceux auxquels nous sommes habitués, et que nous trouvons salutaires chez nous.

XXXIX.

LE DÎNER.

Mr. A. Se peut-il qu'on sonne déjà le dîner? Aux vents la philosophie! J'ai aussi faim que possible, et j'accepte sans hésiter les conséquences que je viens de prédire. Comment vous trouvez-vous disposée, mon amie?

Mme. A. Comme ce sera mon premier dîner à bord, je ne puis pas dire. Si mon mal de mer allait revenir? Cependant, l'idée de manger encore ne me déplaît pas.

Edouard. Je le crois bien! Je pourrais manger un éléphant!

Mr. A. Dans ce cas, n'en parlez pas; car à moins que nous ne puissions vous attraper une baleine, ou un requin au moins, il n'y aura pas assez de provisions à bord pour tout le monde. Descendons, cependant, tout de suite au dîner; la table sera comble aujourd'hui, je pense.

Le docteur. Je vous présente mes compliments, monsieur, et j'accueille avec plaisir le retour de votre famille à table.

Mr. A. Je me fais gloire de les avoir guéris sitôt.

Le docteur. Assurément vous devriez appartenir à la faculté. Mais voici Mr. T. aussi qui revient. C'est un de mes malades.

Mr. T. Dites plutôt, monsieur le docteur, c'en était un, et qu'il n'est que trop heureux d'avoir échappé à vos soins.

Le docteur. Ingrat! à présent que tout est fini.

Mr. T. J'ai bien pensé que tout était fini pour moi pendant que je souffrais. Et comment s'en est tirée toute votre famille, monsieur?

Mr. A. Comme vous voyez. Nous sommes tous ici à présent; quelques uns, comme vous, pour la première fois, cependant.

Mr. T. N'est-ce pas affreux, madame?

Mme. A. Cela a été bien désagréable, mais on l'oublie bien vite.

Mme. H. (*Qui entre.*) Tous ici avant moi? Bonjour, madame, mademoiselle, messieurs. Je suis fâchée de vous déranger, monsieur, mais je ne vois pas d'autre moyen d'arriver à ma place, à moins que je n'aie des ailes.

Mr. A. Où donc madame peut-elle les avoir laissées?

Mme. H. Un très-joli compliment, monsieur. Savez-vous, madame, quelle victoire j'ai remportée sur monsieur votre mari ce matin?

Mme. A. Il m'en a parlé, madame, mais cela n'était pas nécessaire; je savais d'avance que ce ne serait pas lui qui gagnerait, et je le lui avais dit.

Mme. H. Il était cependant très-adroit.

Mr. A. Et mes juges très-aveugles.

Mme. A. Quoiqu'ils aient prononcé en faveur de madame? Ce n'est guère galant, ce que vous dites là.

Mme. H. Mille remercîments, madame; un compliment d'une dame à une autre est hors de prix, et celui-ci me prouve que vous ne m'en voulez pas à cause de mon petit succès de ce matin.

Mme. A. Au contraire, ce sera une bonne leçon pour mon mari.

Mr. A. Avec deux institutrices comme vous, je saurai bientôt me conduire, si seulement vous continuez à être d'accord.

Mme. A. Oh, nous conviendrons de faire cause commune contre vous; vous avez tant besoin d'être corrigé.

Mme. H. Et monsieur est si apte à apprendre!

Mme. A. Allons donc! vous allez le gâter encore, et défaire les progrès faits dans votre première leçon. Non, nous ne serons jamais d'accord si vous n'êtes pas plus sévère que cela.

Mr. A. Mais les maîtres indulgents font les élèves les plus dociles; outre cela, j'ai été puni une fois, et je pourrais même dire deux fois.

Mme. A. Comment cela?

Mr. A. J'ai perdu ma *fillipeen* — leçon numéro un; et j'ai eu certaine conversation avec certaine dame — leçon numéro deux. Elle a fini par: "je vous l'ai dit."

Mme. H. Mais nous disons toutes cela.

Mr. A. Oh, vous n'avez pas besoin de me le dire: il y a longtemps que je le sais.

Mme. A. Et vous vous servez de l'expression vous même de temps à autre, si je me souviens bien.

Mr. A. Quelle bonne mémoire vous avez! Mais nous sommes ici pour dîner, je crois. — Ozanne, donnez-moi le menu, s'il vous plaît; nous allons voir de quoi nous pourrons faire choix. — Potages, Parmentier, et Semoule au consommé. Lequel voudriez-vous, mon amie?

Mme. A. Je ne puis pas dire. Le consommé est, je le sais, du bouillon fort; mais Parmentier — qu'est-ce que cela peut être?

Mr. A. N'avez-vous jamais entendu parler de ce qui a rendu monsieur Parmentier célèbre?

Mme. A. Il a introduit la pomme de terre en Europe,

je crois. Se peut-il que ceci soit une soupe faite de pommes de terre?

Mr. A. Vous avez deviné juste. Je vais en prendre, car, sur mer, je n'aime pas les soupes grasses, et vous pouvez essayer le consommé. — Ah! capitaine, je commençais à craindre de ne pas vous voir.

Le capitaine. Je suis content de revoir tant de mes passagers à table, monsieur. J'espère que madame et sa fille sont tout à fait guéries.

Mme. A. Merci, monsieur, nous allons assez bien à présent; la mer n'est plus aussi grosse qu'elle était, et d'ailleurs, nous nous y accoutumons.

Le capitaine. Elle a été en effet très-grosse. Je n'ai jamais vu de plus grandes vagues sitôt après notre sortie du port.

Mr. A. Ozanne, une carte à vin, s'il vous plaît, et apportez-nous deux Parmentières et trois consommés.

Ozanne. Voici un crayon, monsieur, et je vais chercher la soupe. Voulez-vous de la glace, monsieur?

Mr. A. Oui; mettez-en dans tous nos verres, et donnez des verres à tout le monde.

Mr. T. Mais monsieur me permettra de partager les honneurs du vin avec lui?

Mr. A. Comme vous voudrez; mais ayons du vin de Champagne; ce vin me semble le seul possible à boire sur mer.

Mr. T. Je pensais à un vin fin de Bordeaux, comme du Château Léoville, ou du Château La Rose.

Mr. A. Eh bien, essayez-en, mais je parie que vous suivrez à la fin mon avis. Les vins de Bordeaux perdent toute leur saveur sur mer; c'est du moins mon expérience.

Mr. T. Nous verrons. — Ozanne, une carte à vin.

Mr. A. Madame, capitaine, docteur, monsieur, à votre santé.

Tous. A la santé de madame, de mademoiselle, et des messieurs.

Edouard. Je ne l'aime pas du tout, papa. J'aimerais mieux de l'eau.

Mr. A. Comme vous voudrez, si vous n'avez plus le mal de mer. Je trouve que le vin de Champagne est le meilleur remède, ou plutôt la meilleure chose à boire, quand on souffre du mal de mer.

Charles. J'aime tout autant le vin de Bordeaux.

Mr. A. Voilà ce que c'est; il n'y a pas deux goûts pareils sur mer. Mais je connais plusieurs messieurs de mon opinion à l'endroit du vin de Champagne.

Mme. H. Moi, je n'aime aucun autre vin.

Mme. A. Il est délicieux, et je ne voudrais pas en essayer d'autre: il m'a déjà fait du bien. Est-ce que vous l'aimez, Claire?

Claire. Je n'y avais pas pensé; oui, assez.

Mr. A. Et la soupe aux pommes de terre?

Mme. A. Elle est assez bonne; mais, je ne sais pourquoi, rien n'a exactement le même goût que sur terre.

Mr. A. C'est cela; chaque goût semble être faussé.

XL.

LE DÎNER (*suite*). — CAUSERIE À TABLE.

Mr. A. Si vous avez fini votre soupe, qu'est-ce qui vient après?

Mme. A. Du poisson, naturellement.

Mr. A. Ce n'est pas si certain. Du poisson, oui; mais quelqu'autre chose si vous le préférez. Aujourd'hui nous avons du saumon à la parisienne, mais nous avons aussi un autre plat, une pièce de bœuf braisé aux choux. Quelquefois, aussi, on ne sert le poisson que plus tard.

Mme. A. Eh bien, je préfère suivre mes habitudes.

Mr. A. Eh moi, je prendrai du bœuf braisé. J'ai trouvé que je puis manger tous les vrais plats français sans les connaître. Ils peuvent paraître étranges, mais ils sont toujours bons.

Mme. H. Mais le bœuf braisé aux choux n'est pas un plat étrange ; c'est très-commun. Après la soupe nous prenons le bouilli et les légumes presque toujours.

Mr. A. Je sais cela ; mais nous autres Américains, nous avons des habitudes à nous. Nous nous passons souvent de soupe, et nous jetons presque toujours le bouilli.

Le docteur. Mais la soupe est la chose la plus saine au monde. Sans elle on s'expose à manger trop, et à faire un dîner trop lourd. La soupe contente la première faim ; elle est très-digestible, et elle ne charge pas l'estomac.

Mr. A. Vous croyez qu'un Américain pur sang pense jamais à cela ? Oh, que non ! Il a faim, il mange donc ; n'importe quoi, pourvu qu'il trouve que cela a bon goût.

Le docteur. Ah ? Mais nous ne sommes pas comme cela ; nous faisons une étude des propriétés de la nourriture, et ne mangeons que d'après quelque système d'hygiène.

Mr. A. Et vous y trouvez votre compte. Nous n'avons pas encore la science de cuisiner et de vivre.

Mme. A. Et comment pourrions-nous l'avoir, avec des domestiques aussi ignorants que les nôtres ? Et même si ceux-ci s'y entendaient un peu, leurs maîtresses ne s'y entendent pas du tout.

Mme. H. Mais est-ce que cela est l'affaire des maîtresses ? Chez nous elles donnent de l'argent une fois par jour à la cuisinière, et c'est elle qui achète la nourriture et qui la prépare.

Mme. A. C'est commode, certainement ; mais en Amérique cela serait impossible.

Mme. H. Et pourquoi ? N'est-ce pas à cela qu'on emploie les cuisinières ? Pourquoi donc les paie-t-on ?

Mme. A. Je crains que ce ne soit pour l'entretien de leurs cousines du vingtième degré; mais nous ne nous attendons jamais à ce qu'elles comprennent et fassent leur devoir complètement.

Mme. H. Ce doit être un drôle de pays que le vôtre!

Mr. A. C'est un pays où la question d'un bon et intelligent service est la plus importante peut-être pour une dame mariée. Une femme devient une ménagère et rien de plus; ou, si elle est plus que cela, sa maison est, neuf fois sur dix, plus ou moins négligée.

Mme. H. Mais comment donc une dame peut-elle amuser ses invités, s'il faut qu'elle pense au ménage?

Mme. A. Elle ne le peut pas; il faut qu'elle s'occupe tout le temps de choses matérielles, et cela ne lui laisse pas de temps pour les choses de l'esprit.

Mr. A. Et c'est ce qui explique pourquoi la dame française surpasse tant toutes les autres dames dans la conversation. L'Américaine, par exemple, a autant d'esprit et plus de connaissances que la Française, mais elle est annulée, étant occupée de surveiller les plats et le service; et cela, peut-être, après la fatigue d'avoir aussi surveillé la cuisine, si ce n'est de l'avoir faite, en tout ou en partie, elle-même.

Mme. H. Comme cela doit être agréable pour vous autres Américaines, madame! Nous laissons tout cela à nos domestiques, qui ont leurs fautes, Dieu sait, mais au moins ils comprennent leur devoir.

Mme. A. Vous trouverez difficile à croire, madame, que les dames de notre pays ont écrit bien des pages sur cette question.

Mme. H. Cela était nécessaire? Et avec quel résultat?

Mme. A. Sans le moindre résultat. Notre seul répit est de faire ce que je fais en ce moment, — planter tout là, et y échapper en faisant un voyage en Europe.

Mme. H. Vous pouvez être sûre de ne pas souffrir à

Paris du manque de bonnes cuisinières et de bonnes domestiques; c'est-à-dire, si vous pouvez bien fermer l'œil sur quelques petites exploitations, et un tout petit peu de vol, pour parler sans circonlocutions; mais le tout sans grande conséquence.

Mme. A. Et à quelle autre conduite sommes-nous déjà habituées? Nos domestiques ne font pas le marché, c'est vrai, et ne peuvent ainsi gagner sur leurs achats, mais elles donnent notre propriété à leurs parents, ce qui revient au même.

Mme. H. Et qui donc fait le marché chez vous, si ce n'est la cuisinière? Est-ce que madame est obligée de faire aussi cela?

Mr. A. Oh, non; ce sont les messieurs qui font cela.

Mme. H. Les messieurs? Mais ils ne peuvent pas s'y connaître comme les cuisinières; ils ne savent pas reconnaître les meilleures viandes, les meilleurs légumes, et surtout ils ne savent jamais marchander.

Mr. A. Nos cuisinières ne savent pas cela non plus. On dit que Dieu envoie la nourriture, mais le diable les cuisinières. Dans mon pays on peut douter quelquefois d'où vient la nourriture, mais l'origine de nos cuisinières est plus que certaine.

Mme. H. C'est drôle; on se moquerait d'un monsieur qui ferait son marché à Paris. En effet, j'ai entendu parler d'un diplomate américain qui le faisait, à la grande surprise de tout le monde.

Mr. A. Sauf celle de ses compatriotes. Mais nos diplomates ne sont pas élevés pour l'être; ils sont nommés sans aucune préparation antérieure pour ces fonctions, et naturellement ils se comportent à l'étranger comme ils se sont toujours comportés chez eux. Un des faits historiques que l'on aime souvent à citer, c'est qu'une embassade romaine, venant chercher Cincinnatus, pour l'engager à conduire quelque entreprise militaire, trouva ce héros employé

à labourer la terre. Mais une délégation américaine, qui visita dernièrement le Vice-Président, trouva, dit-on avec admiration, ce Cincinnatus moderne employé à — devinez quoi ? — à trier ses pommes de terre dans la cave !

Le capitaine. Mais j'ai remarqué, monsieur, que les Américains, malgré tout, se font facilement à leur position quelle qu'elle soit.

Mr. A. C'est vrai. Je n'ai cité qu'un cas extrême. Je suis assez américain pour être fier de cette facilité avec laquelle mes compatriotes se font à leur entourage. L'élégance des manières, la distinction de l'apparence, et la dignité de la tenue ne s'acquièrent pas en une journée ; mais, quant à la capacité pratique pour mener les affaires importantes de la nation, et pour se faire respecter par les gouvernements étrangers, nos diplomates ne sont pas surpassés par ceux qui font une étude de la diplomatie pour en faire leur profession.

XLI.

LE DÎNER (*suite*).

Mr. A. A présent, mon amie, que voulez-vous prendre ? Il y a deux entrées, des pigeons aux olives, et du poulet sauté aux champignons, et deux rôtis, du dinde, et de l'aloyau.

Mme. A. Moi, je prendrai du pigeon ; et vous, Claire ?

Claire. Je voudrais du dinde.

Charles. Et moi, de l'aloyau.

Mr. A. Eh bien, pour essayer de tout, je vais prendre du poulet sauté. Mais j'ai oublié Edouard ; qu'est-ce que vous désirez, mon fils ?

Edouard. Je commencerai par les pigeons, papa ; après cela je prendrai du dinde rôti, s'il est bon, et puis de l'aloyau, et après cela . . .

Mr. A. Mais, halte là ! Vous n'avez pas l'intention,

j'espère, de commencer au haut de la carte, et de prendre de chaque plat, l'un après l'autre, jusqu'à la fin ?

Edouard. Je ne sais pas, papa ; j'essaierai. Vous savez que vous avez dit que l'air de la mer donne de l'appétit.

Mr. A. Eh bien, Ozanne va apporter tous ces plats différents, et chacun prendra ce qu'il voudra.

Charles. Mais je ne vois pas de légumes sur la table. Je n'ai jamais mangé de bœuf rôti sans pommes de terre.

Mr. A. Ici cependant il faut en demander si vous en voulez avec votre bœuf. Il se peut qu'on vous offre de la salade, mais les légumes seront servis plus tard, et à part.

Charles. Mais qui a jamais entendu parler de pareille chose, — manger la viande toute seule, et puis les légumes tout seuls ?

Mr. A. Mais les légumes ne sont pas simplement cuits à l'eau, ou au four, comme chez nous. Ils sont servis à part avec une sauce, comme un *pudding*, et ils doivent se manger à part. Personne ne pense jamais à manger quelque chose avec un *pudding* sauf la sauce, ou peut-être un morceau de fromage.

Charles. Il se peut que je m'y habitue, mais cela me semble drôle, tout de même, de manger ma viande toute seule.

Mr. A. Mais vous devriez manger beaucoup de pain avec. Le pain est très-sain et très-nourrissant. Les Français en mangent cinq fois plus que nous, et leur pain est vraiment excellent. Comment trouvez-vous les pigeons, mon amie ?

Mme. A. Ils sont très-bons, et la sauce aux olives est délicieuse. Chez nous j'aurais voulu, comme Charles, des légumes en même temps ; mais le plat, il faut le dire, semble complet par lui-même. Cependant, je ne puis pas dîner sans légumes ; d'ailleurs, je ne crois pas que ce soit sain.

Mr. A. Oh, non ; et soyez sûre que les Français apprécient ce fait. Vous aurez des légumes tout à l'heure, et

arrangés de manière à vous plaire. J'admets qu'avec du bœuf rôti je préfère avoir des légumes d'un seul genre; mais une salade va assez bien avec, et quand je mange des légumes, j'aime les avoir assez bons pour qu'on puisse les manger seuls. Nous verrons cela.

Edouard. Papa, puis-je avoir un autre pigeon?

Mr. A. Mais vous n'arriverez jamais à la fin du menu si vous *bissez* chaque plat. Non, il n'y en a pas de reste.

Ozanne. Je vais en avoir pour monsieur tout de suite.

Mr. A. Merci, Ozanne, ce n'est pas la peine; apportez-lui plutôt du dinde.

Mr. T. Voulez-vous, monsieur, essayer à présent ce Château Larose?

Mr. A. Avec plaisir, monsieur. A votre santé, monsieur, madame, capitaine et docteur. C'est un bon vin, mais — il se peut que je sois difficile, mais il me semble avoir perdu toute sa finesse.

Mme. H. Oh, oui; j'aime mieux le vin de Champagne.

Mr. T. Ma foi! je suis aussi de votre opinion.

Le capitaine. Oui, les vins rouges ne valent rien sur mer; j'aime mieux l'eau.

Mr. A. Le vin de Champagne me semble non seulement plus agréable, mais meilleur pour la santé, sur mer. A terre, je n'y tiens pas.

Le docteur. Je ne connais rien de meilleur pour une personne qui a le mal de mer, qu'un peu de vin de Champagne et d'eau avec un biscuit, pris fréquemment, mais en petite quantité.

Edouard. Je l'ai essayé, papa, mais je ne l'aime pas.

Mr. A. Vous n'aimez aucun vin; Charles l'a trouvé assez bon.

Charles. Oui; mais j'aime mieux un vin sec; le Sauterne, par exemple.

Mr. A. Oui, il faut que ce soit un Champagne assez sec. J'ai connu une dame qui n'a pas pris d'autre nourri-

ture pendant tout le voyage, et ce vin était hors de prix pour elle. Mais en cela, comme en toute autre chose, "chacun son goût." Si on est très-malade, et si on n'a pas de préjugés sur l'usage du vin, cela vaut la peine d'en essayer. Et voici les légumes, mon amie; des haricots verts au beurre, des tomates farcies, une purée de pommes de terre cuite au four avec une croûte d'une couleur appétissante, et puis une timbale de macaroni. Tout cela a l'air très-tentant; chaque légume forme un plat à part; on a changé toutes nos assiettes, et, pour mon compte, j'aime manger chaque plat séparément, et je n'aime pas avoir du potiron, des pommes de terre, des patates, des tomates, et des cornichons mêlés ensemble sur la même assiette. Servis de cette manière-ci, on peut distinguer le goût spécial de chaque légume. Mais goûtez-en, et jugez par vous-mêmes. Sont-ils bons?

Mme. A. Les pommes de terre le sont.

Claire. Les haricots verts le sont.

Charles. Le macaroni l'est.

Edouard. Les tomates le sont.

Mr. A. Eh bien, donc?

Le docteur. Vous trouverez qu'on sert toujours ainsi les légumes en France. Chacun est arrangé de bien des manières différentes. Il y en a plus de trente pour les pommes de terre.

Mr. A. Et vous trouvez cela un avantage? N'est-ce pas comme si on pouvait dire la même chose en plus de trente langues différentes?

Le docteur. Du tout; l'estomac, comme l'esprit, a besoin de variété; pas à chaque repas, mais de jour en jour. Il peut se fatiguer et devenir indolent par la monotonie en fait de nourriture, tout comme l'esprit par le manque de variété dans les occupations.

Mr. A. Et c'est là ce que les Français appellent la science de la cuisine?

Le docteur. Précisément. C'est l'étude des nombreuses propriétés des différentes espèces de nourriture, et des moyens d'en tirer le meilleur parti possible, par la variété de la cuisson, et par leur changement continuel de jour en jour, et de saison en saison.

XLII.

SCIENCE DE L'ALIMENTATION.

Mr. A. Nous aussi, nous varions notre nourriture suivant la saison, peut-être parceque nous sommes forcés de le faire; mais ne croyez-vous pas qu'une variété comme celle-ci suffit?

Le docteur. Pas du tout. Le genre de la nourriture devrait être changé en partie tous les jours. Si on mange du bœuf aujourd'hui, on doit avoir du poulet demain, puis du mouton le troisième jour, suivi de veau le quatrième, et ainsi de suite, prenant alternativement les viandes rouges et juteuses, puis les viandes blanches. Le poisson aussi, une fois par jour, soit à dîner ou à déjeuner, est bon.

Mr. A. Les Français ont de la renommé pour leurs salades; pourquoi les aiment-ils tant?

Le docteur. Nous les trouvons très-saines; elles purifient le sang, et rafraîchissent. L'huile d'olives, avec laquelle elles sont toujours assaisonnées, est aussi très-digestible, et elle aide la digestion.

Mr. A. J'ai entendu dire que dans les restaurants où on comprend parfaitement la science de la nourriture, on vous fait dîner selon la manière dont vous vous proposez de passer la soirée. Donc, si vous comptez aller au spectacle, le dîner sera tout autre que si vous alliez faire des études sérieuses.

Le docteur. Et pourquoi pas? Tous les Français en savent autant, et ils choisissent bien leur nourriture. Ils

parlent tant aussi des propriétés de la nourriture que les enfants même s'y connaissent.

Mr. A. Et ne mangent jamais, je suppose, de choses indigestes?

Le docteur. Oh que si! — heureusement pour les médecins. Mais en grandissant ils deviennent plus sages, et ils savent quand, où, et comment manger. Cela fait de nous une nation de gourmets, mais nous ne sommes que rarement gourmands.

Mr. A. J'ai remarqué cela. Je n'ai jamais vu un Français dévorer sa nourriture, comme j'ai vu beaucoup d'Anglais, et, il faut le dire, beaucoup d'Américains aussi. J'ai vu dîner, et même manger, les Français, mais le repas était toujours si entrecoupé de conversation et de plaisanteries de toute sorte, que le but matériel du dîner semblait être d'une considération secondaire, ou s'il ne l'était pas, la conversation ne cessait pas pour cela; seulement elle roulait sur les plats qu'on servait.

Le docteur. La conversation agréable, et le rire, sont les meilleures sauces, vous savez.

Mr. A. Nous n'en donnons peut-être pas la preuve par notre conversation sérieuse en ce moment. Prenons tous un autre verre de Champagne, et voyons si nous ne pouvons pas mieux apprécier votre sauce, docteur. A votre santé, madame.

Mme. H. Merci, monsieur. Vous autres Américains, vous êtes si sérieux à vos repas que j'ai presque peur de rire en votre présence.

Mr. A. Oh, nous paraissons peut-être sérieux, mais nous nous amusons tout le temps intérieurement.

Mme. H. C'est cela; vous ne vous laissez pas aller; il y a de la réserve, pas d'entrain, pas d'abandon.

Mr. A. Non; nous avons peur que madame une telle ne pense ceci, ou nous voyons que monsieur un tel n'approuve pas cela. Enfin, nous nous conduisons suivant les

idées de nos voisins, et nous les forçons de vivre suivant les nôtres, à tel degré que l'originalité de conduite est presque supprimée.

Mme. H. Il serait difficile de supprimer l'originalité d'un Français. La difficulté serait au contraire d'en trouver deux qui auraient les mêmes idées.

Mr. A. Et c'est justement cela qui est pour moi une des plus grandes attractions de votre nation. Chaque nouvelle personne offre quelque nouveau trait de caractère: on est sous le charme d'une surprise perpétuelle.

Mme. H. Monsieur aime donc la nation française; c'est très-flatteur pour nous.

Mme. A. Pour vous, oh, oui; mais pour ses pauvres compatriotes?

Claire. Il faut, papa, que nous nous francisions tous pour vous contenter, n'est-ce pas?

Mr. A. Oh, non; je ne voudrais pas que vous fussiez autre chose que ce que vous êtes — des Américains pur sang; mais assurément il n'y a pas de mal à reconnaître des traits de caractère agréables dans d'autres nations, et à les adopter si nous le pouvons.

Mme. A. Oh, je vous connais! Vous trouvez que rien n'est bon si ce n'est pas français.

Mr. A. Avec une telle preuve du contraire à côté de moi?

Mme. A. Et une à laquelle il est trop tard pour échapper, quelque prix que vous y mettiez.

Mr. A. Vous ne voudriez pas sans doute que je vous redemande en mariage et en public?

Mme. A. Peut-être; il y a si longtemps que vous m'avez demandée la première fois, cela aurait tout le charme de la nouveauté, que vous aimez tant. D'ailleurs, vous êtes un tout autre homme sur mer, pas sérieux du tout; tandis que sur terre — oh, vous devriez le voir, madame, chez lui!

Mme. H. C'est donc un vrai monstre . . . ?

Mme. A. Affreux! Jamais un sourire, jamais une plaisanterie; des affaires, toujours des affaires. Je fais réellement sa connaissance en ce moment, et je trouve qu'il fait un compagnon de voyage assez agréable.

Mr. A. Malgré mon goût pour les Français?

Mme. A. Malgré cela, et à cause de cela. Puisque nous allons à Paris, il est heureux que le chef de notre expédition ait des dispositions si favorables aux Français, car si on aime un pays, on est sûr d'y être bien reçu. Nous pourrons donc compter sur vous pour nous gagner la confiance et l'intérêt des Français.

Mme. H. Oui; soyez-en sûre, madame. Nous sommes facilement gagnés par l'appréciation et la bonté; nous sentons cela tout de suite, et nous le rendons bien.

Mr. A. Eh bien, je ferai de mon mieux pour vous montrer les Français à leur avantage, et vous pourrez former votre propre opinion sur eux. Peut-être irez-vous à la fin plus loin que moi, et qu'il me faudra vous servir de Mentor pour vous empêcher de devenir trop française, et surtout d'en avoir l'air à votre retour en Amérique. Mais, nous verrons.

XLIII.

LE DÎNER (*fin*). — LES MARSOUINS.

Mr. A. Maintenant, mon amie, que voulez-vous pour dessert? Il y a un Savarin au rhum — si vous savez ce que c'est, une crême au moka, et des nougats.

Mme. A. Peut-être sais-je quelque chose à propos d'un Savarin.

Mr. A. Et quoi donc, je vous prie?

Mme. A. Je sais qu'un auteur nommé Brillat Savarin a écrit un livre qui s'appelle "Physiologie du Goût," et qui est très-intéressant. Je juge donc qu'un gâteau qui a l'honneur de porter son nom doit être bon.

Mr. A. Vous en savez plus que je ne pensais. Oui, je crois que vous pourrez essayer du Savarin; sa mine plaide en sa faveur, et c'est, en effet, un des meilleurs gâteaux que fassent les Français.

Mme. A. Peut-être pourriez-vous m'en donner la recette?

Mr. A. Je n'en sais pas assez pour cela. Tout ce que je puis dire, c'est qu'il est cuit dans un moule, et puis il est couvert d'un sirop fait de sucre, de rhum, de noix et de vanille. Mais vous reconnaîtrez facilement de quoi il se compose en en goûtant.

Mme. A. Je puis y reconnaître la farine, la crême, les œufs, le sel, et le beurre, et un petit goût de bière.

Mme. H. C'est qu'il y a un peu de levure de bière, un soupçon seulement, pour le rendre léger.

Claire. Mais on dirait que le fond est en amandes.

Mme. H. Oui, elles sont mises au fond du moule avant de cuire le gâteau au four.

Mme. A. Qu'il est bon et léger! On pourrait en manger indéfiniment.

Mr. A. Vous trouverez que tous les dîners français se terminent ainsi par quelque chose de léger. Essayons maintenant la crême au moka.

Mme. A. Elle est délicieuse aussi. Je n'ai pas un mot à dire contre le dessert.

Mr. A. Les dames s'y connaissent si bien que nous pouvons alors considérer la question comme tranchée. Et Edouard, vous vous y connaissez aussi un peu en matière de dessert; comment le trouvez-vous?

Edouard. J'ai pensé, papa, que j'avais mangé tout ce que je pouvais; mais le gâteau et la crême ne me semblent pas comme si je mangeais: c'est comme les noix, qu'on peut manger, vous savez, jusqu'à demain.

Ozanne. Madame prendra-t-elle une tasse de café noir?

Mme. A. Merci, Ozanne; j'ai déjà fait un dîner suffisant.

Mme. H. Mais c'est pour cela que vous devriez en prendre, madame.

Mr. A. Vous vous trouverez si légère et si éveillée après.

Mme. A. Eh bien, je rendrai mon dîner complet, et je prendrai du café.

Mr. A. Vous croyez que cela le complètera? Les messieurs prennent autre chose encore, et beaucoup de dames aussi, surtout si elles sont françaises.

Mme. A. Vous ne voulez pas dire un cigar?

Mr. A. Oh, non; je pourrais peut-être vouloir dire un tout petit bout de cigarette, j'ai vu des dames en prendre une; mais je voulais parler d'un petit verre de liqueur. Avec cela on peut considérer le dîner comme fini.

Mme. A. Je le crois bien. En effet, ce dîner me semble plus qu'un repas,—c'est un spectacle en cinq actes, au moins. Si tous les dîners ressemblaient à celui-ci, je crois que j'aimerais passer la moitié de mon temps à table.

Mme. H. Mais nous sommes toujours gais à nos repas; c'est pour cela que nous nous réunissons à table.

Mr. A. Et pas pour manger, quand tout est si bon?

Mme. H. Oh, que si! mais cela n'interrompt pas notre gaieté. C'est si bon de goûter d'abord quelque chose de délicieux, et puis de dire quelque chose de spirituel; de rire un peu, et de manger après quelque autre chose, en causant et en riant toujours.

Mr. A. Les Français à table sont toujours animés.

Mme. H. Oh, oui; plus il y a de gaieté, plus nous nous amusons. C'est la vie.

Ozanne. Si madame a fini son dîner elle pourrait, en montant sur le pont, voir une troupe de marsouins qui viennent de se montrer.

Edouard. Des marsouins! Papa, puis-je monter tout de suite sur le pont? Je puis sauter par-dessus le banc et ne déranger personne.

Mr. A. Oui, mais vous allez perdre le reste du dessert.

Edouard. Oh, je n'y tiens pas; je voudrais voir les marsouins. Ils peuvent disparaître.

Mr. A. Nous vous rejoindrons tous; ils méritent réellement d'être vus. Par ici.

Mme. A. De quel côté sont-ils? Oh! les voilà, là-bas.

Edouard. Et là, maman, et encore là. Ils sont tout autour du vaisseau. Oh, comme ils se jettent hors de l'eau! elle en est remplie. Maintenant les voilà disparus; — non, ils reparaissent là-bas; et voilà qu'ils sautent hors de l'eau tout près du vaisseau.

Claire. Quel spectacle! C'est presque comme si on était à terre pendant un instant, et comme si on voyait des groupes de personnes s'amuser.

Mr. A. Cela produit certainement cet effet. La mer est ordinairement si déserte, et maintenant elle est toute animée, et semble offrir un séjour tout à fait hospitalier! Ce ne sont que des poissons, mais ils sautent comme de jeunes animaux sur terre. Ils ont presque l'air d'une troupe de collégiens qui se chassent les uns les autres.

Edouard. Oh, que ce doit être amusant pour eux de se chasser ainsi! On dirait qu'ils jouent à chat, ou à quelque autre jeu.

Charles. Je crois que cela n'est pas si certain. Il se peut qu'ils fuient devant quelque requin.

Claire. Oh, mon dieu! vous avez gâté pour moi tout le plaisir de les regarder. Ils paraissaient tout au jeu, et la mer était devenue un séjour tout à fait agréable pour y vivre; et maintenant je ne puis penser qu'à des monstres marins qui attendent leur proie en cachette, à des requins, et à des espadons. Oh, qu'un peu de savoir nous désenchante! Je suis fâchée, Charles, que vous me l'ayez dit.

Mr. A. Cette révélation subite de la vie dans la mer est toujours très-frappante. Je me souviens d'un jour, pendant un autre voyage, avant lequel depuis bien des

journées nous n'avions vu ni un vaisseau ni aucun être vivant. Je me penchais sur le bord, occupé à regarder les vagues, quand tout à coup, près du vaisseau, un poisson s'élança devant moi comme un éclair, très-près de la surface de l'eau. Cela m'a fait tressaillir: c'était électrique. Il était suivi de près par un autre poisson qui le chassait évidemment. Cela a soulevé le rideau, pour ainsi dire, pendant un instant, pour me laisser entrevoir la vie qui existe dans les eaux. Je ne l'oublierai jamais.

Edouard. Est-ce que l'autre poisson l'a attrapé, papa?

XLIV.

JEU DE CACHE-CACHE SUR LE PONT.

Mme. H. A présent que les marsouins sont partis, pourquoi ne pas avoir quelque jeu ensemble? Nous sommes assez nombreux, et le vaisseau ne roule pas beaucoup.

Mme. A. Mais vous n'avez pas l'intention de mettre monsieur et moi de la partie? Nos jours de batifolage sont passés.

Mme. H. Passés? Ils ne sont jamais passés avant que la vie ne le soit. La vie sans amusement, — c'est la mort même. Jouons à cache-cache. Ce mât servira de but. Il faut que vous alliez tous vous cacher. Quand vous le serez tous, criez, "hou!" et je quitterai le but pour attraper quelqu'un de vous. Vous pouvez alors revenir au but si vous le voulez; et si vous y arrivez sans que je vous touche, alors vous serez sauvés; mais si quelqu'un, en rentrant au but, est touché par moi, alors il *le* sera pour la prochaine fois. Ce jeu va nous faire courir et rire; vous allez voir.

Mme. A. Je serai attrapée la première fois, j'en suis sûre.

Edouard. Ils ne m'attraperont point; je vais grimper par-dessus la rampe, et je puis me glisser de côté.

Mr. A. Je ne recommenderais pas de tels exercices après un dîner américain, mais je me trouve si léger que je risquerai d'être attrapé. Mais il faut partir pour nous cacher.

Mme. A. Claire et moi irons de ce côté-ci.

Mr. A. Edouard et moi irons par ici.

Charles. Moi, j'irai avec monsieur le docteur; il saura où nous cacher.

Mme. H. N'oubliez pas de crier "hou!" dès que vous serez prêts.

Tous. Hou! hou! hou!

Mme. H. Les cris viennent de tous côtés à la fois. J'entends la voix de mademoiselle là-bas; c'est elle que j'essaierai d'attraper.

Claire. Elle veut m'attraper. Sans ma robe, je pourrais m'esquiver aussi bien qu'Edouard. Ah, madame, vous ne pouvez pas sauter par-dessus cette chaise pour m'attraper. Là, me voilà rentrée en sûreté au but.

Mme. H. Vous courez comme un lièvre, mademoiselle; il faut que je poursuive quelqu'un de plus âgé que vous. Je vais attraper monsieur votre papa, je crois.

Claire. Je crois que vous ne l'attraperez pas; il est très-agile, et peut sauter comme un chat.

Mme. H. Je courrai donc après monsieur Edouard.

Claire. Mais vous pourriez aussi bien essayer d'attraper le singe qui est à bord.

Mme. H. Il n'y a rien de mieux que d'essayer. Je le vois au haut de l'escalier.

Edouard. Attrapez-moi si vous le pouvez; attrapez-moi si vous le pouvez. Je monte ici, puis je passe par ici, et maintenant vite, vite, vite pour — quelle chute!

Mme. H. Et attrapé, monsieur. Vous l'êtes maintenant.

Edouard. Si je n'avais pas fait un faux pas j'étais sauvé.

Mme. H. Pas de "si." C'est à nous maintenant à nous cacher; ne faites plus de faux pas, monsieur, ou vous ne nous attraperez jamais.

Edouard. Oh, vous me paierez cela: vous allez voir.

Mme. H. Au revoir donc, monsieur. Adieu, plutôt: ne vous endormez pas.

Edouard. Mais criez donc! Pourquoi ne criez-vous pas?

Tous. Hou! hou! hou!

Edouard. J'entends la voix de papa là-bas; je pourrai l'attraper, j'en suis sûr.

Mr. A. Eh bien, mon petit fils, nous voici face à face; seulement, vous êtes d'un côté de la rampe, et moi de l'autre. Attrapez-moi si vous le pouvez. Oh, vous grimpez par-dessus? Eh bien donc, moi aussi; mais je puis sauter aussi, comme vous voyez, et à présent je cours, cours, et rentre au but. Votre père s'est levé ce matin de meilleure heure que vous.

Edouard. Mais maman ne l'était pas, et elle ne peut pas sauter par-dessus la rampe comme vous. J'irai après elle; elle est descendue par cet escalier.

Mr. A. Oui, c'est cela; courez le plus vite possible. Elle ne sait pas bien courir.

Mme. A. Par où a-t-il passé? Pas sur le pont? Alors la route est ouverte au but, et m'y voici. Hou!

Edouard. Oh, maman, c'est vous que je chassais! Seulement vous avez pris l'autre chemin; je n'ai pas pensé à cela.

Mr. A. Eh bien, essayez toujours; il y en a encore quatre dehors.

Les absents. Hou! hou!

Edouard. Cela n'est pas, après tout, si facile. Je vais me tenir caché ici près du but, et quand quelqu'un rentrera, je l'entendrai, et je me lancerai à sa poursuite.

Le docteur. Où est-il? Pas sur le pont? Alors je pourrai le prendre à mon aise et rentrer lentement.

Edouard. (*Se montrant.*) Attrapé, monsieur le docteur! Vous l'êtes.

Le docteur. Victime de mon trop de confiance, alors; une autre fois je serai plus prudent.

Les autres. Qui l'est?

Le docteur. C'est moi; aussi, prenez garde; je connais chaque corde du vaisseau, et je n'ai qu'à choisir ma victime.

Mme. H. Vraiment, monsieur le docteur? Nous sommes tous à présent en bonne santé, et nous vous éviterons bien si nous le pouvons. Si un malheur nous arrive, nous vous enverrons chercher.

Le docteur. Eh bien, allez vous cacher.

Tous. Hou! hou! hou!

Le docteur. Personne en vue; ils sont sur l'entrepont. Je vais sauter par-dessus la rampe et descendre par les agrès. Ils n'auront pas le temps de rentrer par l'escalier. Me voilà lancé!

Mr. A. (*A sa femme.*) Il est heureux que nous nous soyons cachés sur le pont supérieur; il est descendu, et nous pouvons rentrer en sûreté. Voilà aussi Edouard, Charles, et Claire; il ne reste plus que madame H. pour lui. Par où a-t-elle passé? Oh, la voilà qui revient, et le docteur après elle. Elle est fraîche comme une rose, mais le docteur est hors d'haleine. C'est une course égale. Il gagne sur elle; mais qu'il a l'air échauffé, et comme il respire avec difficulté!

Mme. H. Il ne faut pas qu'il m'attrape; il faut que je fasse de mon mieux.

Mr. A. Mais elle faisait semblant; elle double le pas; le docteur n'a pas de chance.

Mme. H. Là, rentrée au but! Mes compliments, docteur; vous avez l'air d'avoir chaud. Il n'y a personne de malade ni de blessé, je l'espère? Est-on venu vous chercher? Vous êtes très-prompt, mais cependant pas tout à fait au bon moment.

Le docteur. Mais vous ne courez pas comme un être humain, madame; plutôt comme une gazelle.

Mme. H. Tant pis pour vous, monsieur; vous serez forcé d'essayer encore.

Le docteur. Je crois qu'il me faut aller voir mes malades.

Mme. H. Quelle excuse futile! à moins que vous ne vouliez faire une ordonnance pour vous-même?

Le docteur. C'est ce que je pense faire, — pour moi et pour tous les autres aussi. Vous êtes tous hors d'haleine.

Mme. H. Et sans avoir appelé un médecin!

Le docteur. Méchante! Mon ordonnance est une chaise pour chacun, et un cigare pour monsieur et pour votre conseiller médical.

XLV.

SUR L'EFFET DU TABAC.

Mme. A. Je suis prête, docteur, à suivre votre ordonnance, et monsieur la suivra aussi, je vous en réponds.

Mr. A. Je ne m'y oppose pas.

Mme. A. Comme si vous vous opposiez jamais à un cigare!

Le docteur. Je vais aller chercher du feu. Attendez un instant.

Mr. A. Mais j'ai des allumettes.

Le docteur. Dont l'usage n'est pas permis à bord. Un officier du vaisseau ne doit pas enfreindre les règles. Il y a une lampe qui brûle dans le fumoir exprès pour allumer les cigares.

Mr. A. C'est une précaution sensée; car le vent pourrait emporter une allumette enflammée dans quelque endroit dangereux, comme, par exemple, dans une de ces chaloupes-là.

Le docteur. Tenez, voilà du feu. Allumez votre cigare au mien.

Mr. A. Merci; à présent ça va. Je ne sais pas pourquoi, mais mes cigares n'ont pas aussi bon goût que sur terre. Trouvez-vous, docteur, qu'il en est toujours ainsi?

Le docteur. Toujours. L'air de la mer change le goût des meilleurs cigares.

Mr. A. Je pensais bien que je ne pouvais pas me tromper. Un cigare très-ordinaire me paraît ici aussi bon qu'un des meilleurs.

Mme. A. Comme si aucun cigare était jamais bon!

Mr. A. Tous les goûts sont dans la nature.

Mme. A. C'est justement ce que j'allais dire. C'est inconcevable que les messieurs aiment une habitude si désagréable.

Mme. H. Mais qui donc est-ce que cela offense? Et ça rend les hommes si aimables.

Le docteur. Et c'est un calmant, madame, qui a un effet remarquable sur le système.

Mr. A. Et cela sert tant à faire passer le temps! On n'est jamais ennuyé quand on fume; c'est la paresse occupée. On a toute la satisfaction d'avoir quelque chose à faire, et tout le luxe de ne rien faire. Je soutiens aussi que c'est sain.

Mme. A. Vraiment? Vous voulez soutenir un tel paradoxe?

Mme. H. Mais, je pense que les fumeurs sont toujours en bonne santé; sans cela, ils ne pourraient fumer.

Mr. A. Sérieusement, je crois ce que je dis, et je pense que le docteur me soutiendra dans cette opinion.

Mme. A. Est-ce que vous pensez réellement, docteur, que c'est sain de fumer?

Le docteur. Sans doute. Est-ce que l'un ou l'autre de nous paraît être malade?

Mme. A. Oh, non; vous êtes l'image de la santé et du contentement.

Le docteur. Eh bien donc; le contentement est une des

choses qui contribuent à la santé, et d'une manière très-puissante et très-salutaire.

Mr. A. Mais j'ai une théorie parfaite, docteur, sur cette question.

Le docteur. Et moi, j'ai la vérité; mais écoutons votre théorie, monsieur.

Mr. A. Elle est basée sur le fait que le système humain change constamment de condition d'une heure à l'autre. Il s'épuise à un moment, et il se rétablit à un autre. L'étude, les affaires, le travail, et l'exercice aident à épuiser la force vitale; la nourriture, le sommeil, et l'amusement de tout genre contribuent à réparer la perte de forces, et les cigares . . .

Mme. A. Mais vous n'allez pas soutenir qu'ils sont comme la nourriture?

Mr. A. Non, je ne dis pas cela, quoique j'aie quelquefois déjeuné avec un ou deux cigares sans en éprouver de mauvais effets. Cela a calmé ma faim, mais naturellement ne l'a pas satisfaite.

Le docteur. Mais comment donc prouver qu'ils réparent la perte des forces?

Mr. A. Je n'ai pas dit cela. J'allais dire, quand on m'a interrompu, que la perte des forces continue toujours avec plus ou moins de rapidité, et j'ai cité les moyens de les réparer; mais le cigare sert à retarder, et, par conséquent, à diminuer cette perte. Par exemple, un homme rentre chez lui épuisé de fatigue ou d'inquiétude, et son corps s'affaiblit à chaque instant de plus en plus. Il allume sa pipe ou son cigare, et bientôt il sent le repos qui arrive comme par enchantement. Il se peut qu'il ait besoin de nourriture et de sommeil pour réparer ses forces, mais le cigare aura arrêté la perte de forces.

Le docteur. Ma foi, je crois que vous avez raison. Toutes les nations ont quelque narcotique, et je crois que le tabac est, entre tous, le moins nuisible.

Mr. A. Mais dites donc franchement le meilleur de tous, vieux fumeur que vous êtes. Pourquoi faire une apologie du tabac; n'ai-je pas prouvé ma théorie?

Mme. A. A votre propre satisfaction, peut-être; mais je crains que les ennemis du tabac ne l'acceptent pas.

Mr. A. Eh bien, comme chaque nation de tout temps s'est servie de quelque narcotique, je pourrai me passer de l'approbation de ces ennemis du tabac, ayant la majorité en ma faveur.

Mme. A. En suivant votre principe, le monde ne ferait jamais de grandes réformes, mais il continuerait toujours à répéter les erreurs du passé.

Mr. A. Je ne me pose pas en réformateur. D'ailleurs, le changement n'est pas nécessairement la réforme. L'existence des narcotiques, et leur adoption générale, me fournissent assez de preuves qu'ils entrent dans l'économie de la vie humaine, autant que la variété de la nourriture; seulement il ne faut pas en abuser.

Mme. A. Et les poisons donc; est-ce que nous devrions nous en servir parcequ'ils existent?

Le docteur. Sans doute, madame. En effet, nous nous en servons beaucoup; mais, comme dit monsieur, il ne faut pas en abuser.

Mme. H. C'est exactement le reproche que nous faisons à votre profession.

Le docteur. Oui; mais nous avons eu notre société de tempérance aussi; de sorte qu'à présent nous osons à peine nous servir d'aucune médecine. — Mais votre cigare est éteint, monsieur; en voulez-vous un autre?

Mr. A. Je vous remercie; il faut que je pratique ce que je prêche — en user sans en abuser. Mais cependant, sur mer, on trouve que la meilleure règle est peut-être d'en abuser tant qu'on veut, en en subissant les conséquences. Il semble presque qu'il n'y a pas de lois d'hygiène, tout est si étrange, si contraire à nos habitudes ordinaires. Se

coucher, par exemple, à une heure fixe! Mais l'idée même semble absurde.

Edouard. Pas pour moi, papa; je puis à peine tenir les yeux ouverts après dix heures; et il est presque onze heures à présent.

Mr. A. Eh bien, nous descendrons tous. Une autre journée de passée sur l'océan! Demain nous parlerons de notre arrivée, et de la date à laquelle cela arrivera.

Claire. Pour moi, je n'ai pas d'impatience d'être à la fin du voyage. Quelle journée pleine d'incidents étranges nous venons de passer!

Mr. A. Oui; mais demain, et après-demain, et peut-être beaucoup de journées peuvent passer sans aucun évènement, et alors — mais nous verrons.

XLVI.

LES DÉJEUNERS CHEZ LES FRANÇAIS. — COMMENT SE PROMENER SUR UN VAISSEAU.

Mr. A. Allons, mes enfants, réveillez-vous. Vous voyez que je suis presque habillé; je n'ai plus que mes bottes à mettre. Je vais appeler Michel, et vous pourrez avoir quelque chose à manger, si vous voulez, avant de vous lever.

Edouard. J'aimerais avoir une seule brioche.

Mr. A. Ne voulez-vous pas aussi du café?

Edouard. Non, papa; seulement le gâteau.

Charles. Je voudrais une tasse de café avec ma brioche.

Mr. A. Eh bien, je ferai apporter tout cela. — Michel! Michel!

Michel. Voici, monsieur! Bonjour, messieurs; voici vos bottes; qu'est-ce qu'il faut apporter pour les jeunes gens?

Mr. A. Seulement une tasse de café et quelques brioches.

Michel. Bien, monsieur; et pour les dames?

Mr. A. Je vais voir. Vous pouvez apporter ce que j'ai dit, et je vous dirai après s'il y a autre chose à faire.

Michel. Je vais l'apporter tout de suite, monsieur.

Mr. A. (*A sa femme.*) Eh bien, mon amie, avez-vous bien dormi?

Mme. A. Oh, très-bien; c'est la première nuit que nous ayons réellement bien passée depuis le départ.

Mr. A. Et à présent voulez-vous commencer la journée en mangeant quelque chose avec du café ou du thé?

Mme. A. Je pense que je prendrais une tasse de thé avec plaisir.

Claire. Et moi aussi.

Mr. A. Une tasse de café, pas trop fort, vaudrait mieux; et les brioches ont meilleur goût avec le café.

Mme. A. Je n'ai pas encore grande envie de manger, mais j'essaierai une des brioches.

Mr. A. Vous les trouverez excellentes pour un premier déjeuner.

Michel. Voilà, monsieur; j'ai apporté ce que vous m'avez demandé pour vos fils; et maintenant pour les dames?

Mr. A. Elles prendront la même chose,—des brioches et une tasse de café au lait pour chacune—pas très-fort.

Michel. Je vais les apporter à l'instant, monsieur.

Mme. A. Charles et Edouard sont-ils encore levés?

Mr. A. Non, ils sont tous les deux dans leur lit, et prennent là leur premier déjeuner, comme s'ils n'avaient jamais fait autre chose de leur vie.

Mme. A. Un déjeuner au lit! c'est drôle pour des Américains, mais je me demande ce qui n'est pas drôle sur mer.

Mr. A. Mais partout en France vous pourrez faire cela si vous voulez. Cela va sans dire si vous le préférez; mais moi, j'aime mieux me lever, et déjeuner à table.

Mme. A. A quelle heure est le second déjeuner?

Mr. A. A bord du vaisseau, dans une heure et demie à peu près; c'est-à-dire, à neuf heures. En France, à onze heures, parcequ'on ne dîne pas avant six ou sept heures; tandis qu'ici, on dîne à quatre heures, comme vous savez.

Mme. A. Mais de neuf heures à quatre heures de l'après-midi est un temps assez long.

Mr. A. Vous oubliez qu'on a un goûter à une heure, où l'on sert du bouillon, des viandes froides, et des fruits. Vous n'avez pas encore assisté à un *lunch;* mais la plupart des voyageurs en prennent. Quant à moi, je n'aime pas le bouillon sur mer, et je préfère attendre le dîner avant de manger pour la troisième fois. Voici Michel qui revient avec le café.

Mme. A. Ces brioches sont réellement très-bonnes; elles donnent faim et la satisfont, n'est-ce pas, Claire?

Claire. Oui, elles sont légères et sèches; elles ne sont pas très-nourrissantes, mais assez pour le commencement de la journée.

Mr. A. Je vais monter sur le pont à présent. A midi aujourd'hui nous serons probablement au milieu de l'océan. Je compte vous faire monter sur le pont pour voir les officiers faire le point.

Mme. A. Revenez donc nous chercher; nous serons prêtes avant le déjeuner, — le second, bien entendu.

Mr. A. On s'habitue facilement à faire deux déjeuners, et quand vous serez de retour, vous le trouverez difficile de vous contenter seulement d'un. Vous verrez.

Claire. Vous répétez toujours, papa, "vous verrez." Vous croyez donc que nous allons nous franciser tout d'un coup, et complètement?

Mr. A. Vous vous conformerez à ces habitudes étrangères, c'est certain — et en très-peu de temps. Si cela demandait du travail ou de la volonté de votre part, cela n'arriverait peut-être pas; mais tout cela marche si natu-

rellement, sans qu'on y fasse attention, que l'on oublie bientôt qu'on a eu d'autres habitudes toute sa vie; vous verrez — pour me servir encore de mon expression favorite. Mais, si je ne vous quitte pas, il y a une chose que vous ne verrez pas, — c'est l'observation du soleil à midi. Je vais appeler Michel pour qu'il emporte les assiettes; c'est très-désagréable de les garder quand on n'en a plus besoin.

Mme. A. Dites aux enfants de venir me voir avant de monter sur le pont.

Mr. A. Eh bien, mes fils, est-ce que vous êtes tout prêts? Vous avez mis assez de temps à vous habiller!

Charles. Nous avons eu beaucoup à faire outre cela.

Mr. A. Quoi donc?

Charles. Mais, à nous tenir debout. Si on n'est pas tout le temps sur ses gardes, on est exposé à être jeté d'un côté de la cabine à l'autre; et nous avons été occupés la moitié du temps à prendre garde au roulis du vaisseau.

Mr. A. Il faut faire comme moi; écartez les jambes le plus possible, et laissez-vous aller au mouvement du vaisseau. Cela demande de l'attention pendant quelque temps, mais on finit par s'y faire à la fin.

Edouard. Que les habits qui sont pendus semblent drôles quelquefois! Ils ont l'air de se tenir à angle droit avec le bord de la chambre, et les lampes suspendues font de même.

Mr. A. Exactement! Et ces objets se balancent ainsi, suivant les lois de la pesanteur. Tous les matelots aussi, en se promenant sur le pont, se penchent d'abord d'un côté puis de l'autre, ou ils se tiennent droits, suivant le mouvement du vaisseau.

Charles. J'avais remarqué cela dans l'allure des matelots sur terre, mais j'ai pensé que c'était une habitude de la marine, et faite exprès pour attirer l'attention. Mais puisque cela vient de la nécessité, le mieux que nous pourrons faire sera d'essayer d'imiter les matelots.

Edouard. J'ai maintenant mes pieds marins, et je vais me pencher comme font les matelots.

Mr. A. Eh bien, venez avec moi, et nous essaierons cela tous les trois.

XLVII.

SUR LE PONT.—ASPECT DE LA MER.—L'HÉLICE.

Charles. Comme la mer semble tranquille! Elle est unie comme une glace; mais cependant, quand j'étais en bas, j'ai trouvé que le vaisseau roulait toujours autant.

Mr. A. C'est qu'en effet il roulait autant, mais la surface de l'eau est quelquefois unie, quand il y a en même temps beaucoup de houle. Et savez-vous qu'en versant de l'huile sur l'eau, la mer la plus agitée devient unie, quoique la houle ne soit pas diminuée.

Charles. Est-ce qu'on fait jamais cela?

Mr. A. Quelquefois; et très-peu d'huile suffit. Si on désire s'embarquer dans une chaloupe sur une mer très-agitée, il est utile de rendre d'abord les eaux unies avec un peu d'huile.

Edouard. Nous pouvons aller sur le gaillard d'avant, n'est-ce pas, papa? J'aimerais me tenir à la proue du vaisseau pour le voir sillonner la mer.

Mr. A. Certainement. Il nous est permis d'aller partout sur le pont, mais les passagers de seconde classe n'ont pas la permission de venir ici. Ils semblent cependant s'amuser tout autant que les passagers de première classe.

Edouard. Ils ont là un singe, et son propriétaire le mène partout avec une corde autour du cou.

Charles. Oui, papa; et cela me rappelle quelque chose. Hier soir un des passagers a dit au fils du capitaine, quand il était onze heures passées: "Comment! les singes et les petits enfants ne sont pas encore couchés?" Cela a blessé l'amour propre du petit garçon, et il a répondu à l'instant,

mais d'un ton très-poli et respectueux: "Si les singes sont couchés, monsieur, il me semble que vous devriez l'être."

Mr. A. Est-ce que personne ne l'a réprimandé pour son impertinence?

Charles. Oh, oui; le docteur était là, et il lui a fait faire une apologie. Il a ôté son chapeau et répété les paroles que le docteur lui a dictées. Mais après tout, je croyais qu'il avait raison, car il ne faisait que se défendre.

Mr. A. Ce qu'il saura probablement toujours faire, vu qu'il commence de si bonne heure. A présent, nous ne pouvons pas aller plus loin. Voici deux matelots qui sont stationnés ici à toute heure du jour et de la nuit. L'un d'eux est à la droite, qui s'appelle tribord, l'autre à gauche, ou à bâbord. C'est leur devoir de guetter les vaisseaux ou les autres objets qui peuvent paraître.

Charles. Est-ce qu'ils ont un quart de quatre heures comme les autres?

Mr. A. Non, ils changent de quart toutes les heures, parcequ'ils sont obligés d'être extrêmement vigilants, et qu'ils sont très-exposés, n'ayant d'autre défense contre le vent et les vagues que leurs vêtements de toile cirée. Il faut aussi qu'ils crient toutes les demi-heures, quand on sonne, et chacun à son tour, "mon quart tribord," "mon quart bâbord;" et il faut la nuit qu'ils se promènent un peu tout le temps, pour prouver qu'ils sont éveillés.

Charles. Je suis bien aise que nous soyons venus ici. La mer a un aspect tout nouveau vue d'ici, comme le vaisseau sillonne l'eau. J'aime aussi à me tenir à l'arrière du vaisseau, et le voir se soustraire aux vagues qui le suivent et qui semblent vouloir le rattraper. Hier quand la mer était si agitée, il y avait quelquefois un abîme derrière le vaisseau à une profondeur d'au moins trente pieds ou plus, et puis les vagues s'élevaient de quinze à vingt pieds plus haut que le vaisseau, et se penchaient vers nous

comme si elles voulaient s'abattre sur le pont; mais, d'une manière ou d'une autre, nous y échappions toujours.

Mr. A. Eh bien, cela ne se passe pas toujours comme cela. Les vagues passent quelquefois par-dessus la poupe, mais pas souvent. Avez-vous remarqué que quand le vaisseau est monté très-hâut l'hélice est sortie tout à fait de l'eau?

Charles. Je ne l'ai pas vue, mais j'ai entendu siffler quelque chose.

Mr. A. C'était l'hélice. Aussitôt que la résistance de l'eau est enlevée, elle tourne très-rapidement dans l'air. Naturellement elle ne fait plus marcher le vaisseau, et quelquefois cela détraque l'hélice.

Charles. Savez-vous, papa, qui a inventé l'hélice?

Mr. A. C'est un Français, nommé Frédéric Sauvage. Le premier essai a été fait au Hâvre en 1843 à bord du Napoléon.

Charles. Il a dû être bien fier du succès de son invention.

Mr. A. Peut-être; mais s'il l'a réellement vu, cela était de la fenêtre d'une prison pour dettes.

Charles. Et il n'a jamais reçu de récompense pour son invention?

Mr. A. Si; le gouvernement lui a accordé une modeste pension, mais on avait déjà décoré le constructeur du vaisseau, dont le seul mérite était d'avoir suivi les dessins et les plans de Sauvage.

Edouard. Comment l'a-t-on décoré, papa; qu'est-ce que cela signifie?

Mr. A. On lui a donné la croix de la Légion d'honneur—institution fondée par Napoléon premier. D'abord, on ne décorait que les soldats distingués; mais depuis, cette croix a été la récompense attribuée par la nation à tous les genres de mérite, et les Français l'estiment beaucoup. Mais voilà le capitaine et son premier officier avec leurs

instruments; ils vont faire le point. Il faut que nous fassions venir maman et Claire sur le pont pour les voir faire. Charles peut rester ici avec vous, Edouard, et j'irai les chercher. — Mais vous voilà arrivées; j'allais justement vous chercher: les officiers commencent leurs observations.

Mme. A. Et ils peuvent les continuer, je ne m'y oppose pas; seulement, ne vous attendez pas à ce que je les comprenne; cela m'a toujours été impossible.

Claire. J'ai appris quelque chose de cela à ma pension, mais, il faut le dire, sans y rien comprendre, et j'oublie à présent le peu que je savais alors.

Charles. Mais je ne le trouve pas difficile à comprendre.

Claire. C'est que vous n'êtes pas une demoiselle. Nous avons d'autres sujets de réflexion qui sont beaucoup plus importantes.

Charles. Mais on ne pourrait pas diriger le vaisseau sans ces connaissances.

Claire. Qu'est-ce que ça nous fait? c'est l'affaire des officiers. Je ne m'attends jamais à commander un vaisseau; mais il y a des choses que je puis faire mieux que vous avec toute votre science.

Charles. Lesquelles, je vous prie?

Claire. Je puis coudre, crocheter, tricoter, parler français, jouer du piano, danser, et — faire un *pudding* mieux que vous.

Charles. Oh, je ne doute pas de tout cela, sauf de la dernière chose, à laquelle je ne crois pas.

Claire. Eh bien, comme dit papa, un jour vous verrez.

Edouard. J'espère y être, — surtout si vous réussissez.

Claire. Oh, soyez tranquille; je fournirai des preuves satisfaisantes, et vous en serez le juge, Edouard.

XLVIII.

MANIÈRE DE DÉTERMINER LA LATITUDE, D'APRÈS LES OBSERVATIONS DU SOLEIL À MIDI.

Mr. A. Eh bien, Charles, puisque Claire trouve qu'il est plus important pour une demoiselle de savoir faire un *pudding* que de diriger un vaisseau, — ce que je trouve vrai, — nous la laisserons tranquille. Mais la plupart des passagers, les dames comme les messieurs, prennent beaucoup d'intérêt à ces observations de chaque jour. Il est probable que pas un sur cent ne les comprend, mais cela ne fait rien. Je me demande si vous en savez plus long qu'eux.

Charles. Je pense les comprendre, mais je ne sais si je pourrais les expliquer à d'autres.

Mr. A. Eh bien, essayez. Le capitaine vient de regarder plusieurs fois l'horizon à travers un instrument. Pourquoi cela ?

Charles. Chaque fois qu'il regarde il observe l'altitude du soleil au-dessus de l'horizon. Il commence à quelques minutes avant midi, et il ne cesse que quand l'altitude du soleil commence à décroître. A cet instant il est midi précis; car midi n'est que l'instant de chaque jour où le soleil passe le méridien, ou, en d'autres mots, atteint à sa plus grande altitude.

Mr. A. Mais nous avons des montres à bord; ce sont des chronomètres, et ils ne varient pas d'une seconde pendant des mois entiers. Pourquoi ne pas les consulter pour savoir quand il est midi?

Charles. Parceque nous sommes maintenant près de vingt-cinq degrés à l'est de l'endroit où ces chronomètres ont été mis à l'heure; et il est midi ici plus tôt qu'il ne le sera là. Les chronomètres ne marquent donc pas l'heure à l'endroit où nous sommes, quoiqu'ils puissent la marquer pour l'endroit où ils ont été mis à l'heure.

Mr. A. Eh bien, est-ce que c'est tout ce qu'on détermine par les observations du capitaine?

Charles. Du tout. On détermine par l'altitude du soleil la latitude exacte du vaisseau.

Mr. A. Et si le capitaine nous disait quelle est l'altitude, pourriez-vous me dire quelle doit être la latitude?

Charles. Pas sans un livre de navigation, car il faut que je sache aussi la vraie position du soleil aujourd'hui. Celle-ci varie tous les jours de l'année, et des tables sont nécessaires, puisque personne ne peut se rappeler toutes les positions du soleil pendant une année.

Mr. A. Eh bien, vous la connaissez pour le 21 des mois de juin, mars, septembre, et décembre, sans aucun livre, n'est-ce pas?

Charles. Oui. Le 21 mars et le 21 septembre, le soleil est sur l'équateur; le 21 juin, il est sur le tropique du Cancer, — c'est-à-dire, le parallèle de latitude de 23° 28′ nord, — et le 21 décembre il est sur le parallèle de 23° 28′ au sud de l'équateur.

Mr. A. C'est bien. Maintenant supposons que ce soit aujourd'hui le 21 mars, et que le capitaine vous dise que le soleil à midi fait avec l'horizon un angle de 44°; quelle serait notre latitude, et comment vous y prendriez-vous pour la trouver?

Charles. Nous serions sur le parallèle de 46° de latitude nord, ce que j'obtiendrais en soustrayant simplement 44°, ou l'altitude, de 90°; parceque notre horizon s'étend toujours à 90°, et par conséquent l'horizon de 46° s'étend à 44° au sud de l'équateur. Mais le soleil est sur l'équateur le 21 mars; c'est-à-dire, à une altitude de 44° pour la latitude de 46° nord.

Mr. A. Mais, supposons encore que ce soit le 21 juin, et que l'altitude du soleil observée par le capitaine soit 70°; quelle serait alors notre latitude, et comment la trouver?

Charles. Nous serions sur le parallèle de 43° 28′. D'abord il faut que je soustraie 70° de 90°, et puis que j'ajoute 23° 28′ au reste.

Mr. A. Comment prouvez-vous que ce résultat est exact?

Charles. L'horizon de 43° 28′ s'étend à 46° 32′ au sud de l'équateur; mais comme le soleil est situé dans la latitude de 23° 28′ nord de l'équateur, si nous ajoutons 46° 32′ à 23° 28′, le total doit être notre hauteur du soleil, ou 70°, et c'est cela en effet.

Mr. A. Eh bien, essayez encore une fois. Supposons que le soleil aujourd'hui soit sur le parallèle de 12° 10′ au nord de l'équateur, et que le capitaine trouve que son altitude soit 56° 28′; quelle doit être alors la latitude?

Charles. 45° 42′ de latitude nord; car l'horizon de cette latitude s'étend à 44° 18′ au sud de l'équateur. Mais comme le soleil est à 12° 10′ au nord de l'équateur, sa hauteur sera 44° 18′+12° 10′, ou 56° 28′, comme vous l'avez donnée.

Mr. A. Quelle règle suivez-vous donc pour trouver la latitude?

Charles. Je soustrais la hauteur du soleil déterminée par le sextant de 90°, et j'ajoute à la différence la latitude du soleil d'après les tables. Mais cette règle ne peut servir que pour des endroits au nord de la position du soleil. Le principe est cependant vrai pour toutes les latitudes.

Mr. A. Eh bien, faisons en l'application quand le soleil est au sud de l'équateur; disons à 15° au sud. Nous supposerons qu'on sache que l'altitude est 38°; à quelle latitude doit être alors le vaisseau?

Charles. Si le vaisseau est au nord de l'équateur, il sera sur le 37° de latitude, car l'horizon s'étendra à 53° au-dessous de l'équateur; et puis, en soustrayant au lieu d'additionner, j'obtiens 38° pour la hauteur. Mais si le vaisseau était dans l'hémisphère méridionale, je trouve que la latitude serait 67° sud. L'horizon s'étendrait alors à 23°

au nord de l'équateur, auxquels j'ajouterais 15°, et j'obtiendrais pour la hauteur du soleil 38° une seconde fois.

Mr. A. Comment s'appelle l'instrument avec lequel le capitaine fait ses observations ?

Charles. On se sert ordinairement d'un octant, mais un sextant suffit.

Mr. A. Et quel est en somme le principe de son usage ?

Charles. On dirige l'instrument vers l'horizon, et l'image du soleil est réfléchie dans un miroir qui y est attaché. On fait descendre cette image dans l'instrument, de telle manière que le soleil et l'horizon se trouvent au même point. Les degrés et minutes qu'on traverse en faisant cela sont marqués sur un arc de cercle, et ils correspondent toujours à l'altitude du soleil.

Mr. A. Mais n'est-ce pas que l'image du soleil dans le miroir éblouit l'œil de l'observateur ?

Charles. Non; il y a plusieurs miroirs, dont on peut se servir à volonté, tous plus ou moins opaques. Par un temps très-clair on se sert de la couleur la plus foncée, et un jour brumeux des verres les plus transparents.

Mr. A. Mais il y a bien des jours où le soleil ne se voit pas du tout ; savez-vous ce qu'on peut faire alors ?

Charles. Il faut qu'on dirige le vaisseau à l'aide de calculs faits d'après le loch et la boussole. Ils ne peuvent être tout à fait exacts, mais faute de quelque chose de mieux ils sont suffisants.

XLIX.

BULLETIN DE LA MARCHE DU VAISSEAU. — UNE BALEINE. — UN OISEAU.

Mr. A. Nous saurons bientôt l'heure exacte à cet endroit, le nombre de milles que nous avons faits, et combien nous en avons encore à parcourir. Les officiers sont

descendus à leur cabine pour faire leurs calculs à l'aide de leurs livres. Vous pouvez descendre aussi, Charles, au fumoir, et quand le rapport sera affiché il faudra le copier et nous l'apporter.

Charles. Où le trouverai-je dans le fumoir ?

Mr. A. Il sera attaché au mur dans un petit cadre : on le change tous les jours. Le vent semble se lever, et il y a de l'humidité dans l'air. Si nous voulons rester sur le pont, il faut que nous ayons nos châles, pour nous garantir de l'embrun. Si nous nous plaçons ici à l'abri de cette chaloupe, nous en recevrons beaucoup moins.

Mme. A. Que je suis contente d'avoir assez de châles chauds ! Ce serait dommage d'avoir à descendre seulement pour ces gouttelettes d'eau, mais cependant elles mouillent tout autant que s'il pleuvait. Je recommanderai toujours à l'avenir des vêtements chauds pour la mer, et pas trop bons. Quand nous en avons parlé sur terre, je ne me doutais pas que ceux-ci nous seraient si utiles.

Claire. Et nos propres pliants ! qu'est-ce que nous aurions pu faire sans eux ? Ils sont aussi commodes que les places réservées au spectacle, qui nous permettent d'aller et de venir à volonté, sans crainte de perdre notre place. Mais voilà Charles qui revient.

Mr. A. Eh bien, Charles, lisez-nous le bulletin.

Charles.

Point à midi.

Latitude, 44° 54′ 30″ nord.
Longitude, 48° 35′ 24″ ouest.
Distance parcourue dans les 24 heures, 365 milles.
Distance à parcourir, 1950 milles.

En marchant comme ceci, nous devrions être à Brest lundi matin de bonne heure.

Mr. A. Voilà deux coups de cloche ; — une heure d'après le point. Je n'ai pas mis ma montre à l'heure depuis que

nous sommes venus à bord. Voyons quelle heure il est à Boston: ma montre est bien à l'heure de cette ville, car elle ne varie pas d'une minute par mois. J'ai exactement dix heures vingt minutes; aussi nous avons gagné deux heures quarante minutes. Du moins, c'est ce que nous disons; mais, en réfléchissant un instant, nous verrons que l'heure est la même partout à chaque moment, seulement elle change de nom à chaque point sur la surface du globe.

Edouard. Papa, qu'est-ce que c'est que cette colonne d'eau là-bas? Elle a disparu à présent, mais je l'ai vue très-clairement. Là, en voilà une autre!

Mr. A. Cela doit être une baleine; elle rejette l'eau par ses évents. Comme la mer semble solitaire pour cette baleine, en comparaison de ce qu'elle était pour les marsouins! Si nous étions des baleiniers nous aurions déjà mis une chaloupe à la mer pour lui donner la chasse; mais peut-être ramerions-nous en vain, si la baleine s'éloignait de nous. La course qu'elle prend peut être marquée, parcequ'elle doit monter souvent à la surface de l'eau pour respirer; mais elle peut nager plus rapidement qu'aucune chaloupe ne peut la suivre. Aussi, si la nuit arrive pendant la chasse, il est plus que probable que la baleine sera perdue de vue avant le matin.

Claire. Oh, voilà un oiseau qui bat de l'aile au-dessus du pont; comme il paraît fatigué! Mais, il peut à peine se tenir sur ses ailes. Le voilà maintenant abattu sur le pont. Pauvre bête! Et quelques uns des passagers, ça va sans dire, essaient de l'attraper. Il n'a que la force d'échapper à leurs mains. C'est heureux pour lui qu'il n'y ait pas de chats à bord; s'il y en avait un, le sort de l'oiseau serait bientôt décidé.

Edouard. Je crois, papa, que je pourrai l'attraper. Voulez-vous que j'essaie?

Mr. A. Non, certes! qu'il se repose s'il le veut. Pensez

donc aux efforts qu'il est obligé de faire pour se soutenir en l'air un instant de plus. Peut-être ne s'est-il pas arrêté une minute depuis plusieurs journées. S'il en était autrement, il n'oserait pas venir si près de nous.

Edouard. Les autres essaient de le prendre, mais si je l'attrapais, moi, je ne lui ferais pas de mal; je le soignerais, et quand il serait reposé, je lui rendrais la liberté.

Mr. A. Je crains que vous n'en ayez pas l'occasion, car le voilà qui s'envole. C'est à peine s'il remue cependant, il est si épuisé. Je crains qu'il ne se noie. Peut-être trouve-t-il cela mieux que de se confier aux hommes.

Mme. A. Qu'il est égoïste et inhumain de harceler ainsi ce pauvre oiseau, et de le chasser du seul endroit sur l'océan où il puisse s'abattre!

Mr. A. L'homme est né chasseur, à partir du petit garçon qui chasse tout animal qui se trouve sur son chemin, jusqu'au chasseur véritable qui s'enorgueillit de tirer avec une précision parfaite. Aussi, sans réfléchir, tous les passagers, sans exception, voudraient prendre ce pauvre oiseau s'ils le pouvaient.

Edouard. Mais je désire seulement le tenir dans la main; je ne lui ferais pas de mal.

Mr. A. Eh bien, chasseur de nature, l'oiseau ne sait pas cela; aussi, malgré sa fatigue, il préfère continuer sa course épuisante. Mais cela doit lui paraître dur; — assez de place, mais pas pour lui.

Mme. A. J'ai pensé que je lirais beaucoup sur mer, mais de manière ou d'autre je n'ai pas fait grand progrès jusqu'à présent.

Claire. Ni moi non plus; je ne puis pas lire du tout. L'indifférence que j'éprouve à faire quoi que ce soit — excepté à ne rien faire — est incroyable.

Mr. A. Quelquefois c'est comme cela avec moi, et quelquefois je me trouve tout autrement disposé. Les romans et la littérature frivole, cependant, ne me plaisent jamais

sur mer; je m'intéresse plus à la vue des vagues et aux incidents qui ont lieu à bord du vaisseau. C'est peut-être que la jouissance de ces choses ne coûte pas le moindre effort, et un effort est une chose que l'on n'est généralement pas disposé à faire sur mer. Mais en d'autres occasions, l'ennui de la vie sur mer devient presque insupportable, et il faut que je lise. Mais il me faut alors quelque chose de très-difficile, comme des mathématiques, — quelque chose qui fasse travailler la tête, et travailler sérieusement. Pendant un long voyage ce besoin s'est fait sentir terriblement.

Claire. Ce voyage commence à être assez long. Il me semble qu'il y a depuis notre départ de Boston presque un mois, et il n'y a que cinq jours.

Mr. A. Et vous voudriez arriver à terre demain, n'est-ce pas ?

Claire. Eh bien, sans être très-impatiente, j'avoue que je ne serais pas fâchée de finir alors le voyage.

Mr. A. Ah ! Je ne vous dirai pas, "Qu'est-ce que je vous ai dit ?" car vous vous le rappelez peut-être ; mais il faut me donner crédit pour mon indulgence.

Claire. Oh, oui, papa, tout le crédit que vous méritez. Vous ne voulez pas me dire, "Je vous l'ai bien dit," et en attendant vous me le dites indirectement. Dans tous les cas, ce n'est pas votre phrase ordinaire "Vous verrez," et c'est déjà une consolation.

Mr. A. Quelle fille respectueuse que la mienne !

L.

L'APPROCHE DE LA TERRE.

Mr. A. Comment, vous dormez toujours, mes braves ? Il est presque l'heure du déjeuner, et vous savez qu'il est plus que probable que nous serons au port de Brest avant midi.

Edouard. Oh, oui, papa; nous serons prêts en quelques minutes.

Mr. A. Oh, vous n'avez pas besoin de trop vous presser; il nous faudra toujours plusieurs heures avant d'y arriver. J'ai été déjà sur le pont, et il y a beaucoup de mouettes qui voltigent autour du vaisseau, et tout indique que la terre n'est pas loin. Mais nous aurons le temps de déjeuner à notre aise, et de voir le port après. Je vais à présent chercher votre maman et votre sœur.

Mme. A. (*Qui se réveille.*) Déjà? Je dormais si profondément! Je me suis tout à fait habituée à présent à mon lit étroit, et je dors aussi bien que dans un vrai lit. Croyez-vous que nous revoyions la terre ce matin? Elle va nous paraître étrange après ce voyage sur mer.

Mr. A. Il n'y a pas le moindre doute de cela. Les oiseaux de terre sont déjà très-nombreux autour du vaisseau, et de temps à autre on rencontre de petits bateaux de pêcheurs.

Claire. Oh, montons donc tout de suite; je voudrais être sur le pont à la première vue de la terre.

Mr. A. Il n'y a pas besoin de vous presser. Je vous quitterai pour vous laisser le temps de vous préparer, mais quelques heures se passeront encore avant que nous ne soyons dans le port de Brest.

Claire. Mais je ne puis pas m'empêcher de me presser; la seule idée de revoir la terre me donne la fièvre de l'impatience.

Mme. A. Et cette terre la terre de France, à laquelle nous avons tant pensé, et que nous avons tant désiré voir! Est-ce qu'elle aura un autre air qu'aucune autre terre?

Mr. A. Je ne vous répondrai que par ma phrase prophétique, que Claire me reproche tant: "Vous verrez."

Michel. Bonjour, monsieur. Madame et messieurs désirent-ils quelque chose ce matin? Apporterai-je du café

et des brioches? Monsieur a-t-il l'intention de s'arrêter à Brest, ou de continuer son voyage jusqu'au Hâvre?

Mr. A. Merci, Michel, rien du tout ce matin; nous allons tous déjeuner à table. Nous n'avons pas l'intention de quitter le vaisseau à Brest; mais pourrions-nous aller à terre pour quelques heures? Combien de temps le vaisseau s'arrête-t-il?

Michel. Cela dépend, monsieur; je ne puis pas vous le dire. Le steamer ne va pas jusqu'à la ville; un petit *tender* vient à notre rencontre, pour transporter les passagers et la malle à terre. Monsieur veut-il envoyer quelque dépêche? Le commissaire se chargera des lettres ou des dépêches télégraphiques.

Mr. A. Non, nous n'avons rien à envoyer. Y a-t-il beaucoup de passagers qui quittent le vaisseau ici?

Michel. Presque la moitié, monsieur, à ce que j'entends dire.

Mr. A. Et combien de temps faut-il pour aller de Brest à Paris en chemin de fer?

Michel. Monsieur fera bien de parler avec le commissaire de cela. Vous voyez, monsieur, je n'ai jamais été à Brest.

Mr. A. Naturellement; je n'ai pas réfléchi. Voici mes fils qui arrivent. — Vous êtes sitôt prêts?

Charles. Tout à fait. Pouvons-nous monter sur le pont?

Mr. A. Oui, et je vous y rejoindrai avec votre mère et votre sœur.

Mme. A. Mais nous voilà prêtes aussi; montons tous ensemble. Le vaisseau paraît avoir moins de mouvement maintenant, comme si nous nous approchions de la terre.

Mr. A. C'est que la mer est plus tranquille à présent, non pas que nous soyons assez près de la terre pour ne pas sentir l'effet de la mer si elle était grosse.

Claire. Quel beau jour; et que c'est délicieux de sentir

que nous voilà encore si près de la terre, quoique nous ne la voyions pas! Quel contraste cela offre avec la perte de vue de l'Amérique il y a une semaine! C'est la différence entre la vue du soleil levant et celle du soleil couchant.

Mr. A. Vous jugez du soleil levant par l'imagination, n'est-ce pas? Est-ce que vous l'avez jamais vu se lever en réalité?

Claire. Oh, bien oui, papa; un matin à Newport.

Mr. A. Quand vous reveniez d'un bal, n'est-ce pas? J'aurais aimé à vous faire voir le lever du soleil sur l'océan mais cela sera pour le voyage de retour, quand vous serez tout à fait habituée à la mer, et quand le soleil se lèvera plus tard, — à une heure plus à la mode pour se lever.

Claire. Si vous me l'aviez jamais proposé, j'aurais été ravie de me lever d'assez bonne heure pendant ce voyage-ci; mais je vous ferai certainement tenir votre parole au voyage de retour.

Edouard. Est-ce que ces oiseaux sont des mouettes, papa? Ils volent comme les nôtres, mais ils sont d'une couleur plus foncée.

Mr. A. Oui, ce sont les mêmes oiseaux, et ils ne volent pas ordinairement très-loin de la terre. Avez-vous votre lorgnette sur vous, je crois qu'il y a apparence de terre là-bas?

Charles. C'est ce que je pense. J'ai observé depuis quelque temps cette ligne basse et noire. D'abord je croyais que c'était un nuage, mais elle ne semble pas s'élever, et elle paraît plus distincte qu'auparavant.

Mr. A. C'est assurément la terre, et dans une heure elle sera en pleine vue. Aimeriez-vous descendre ici, et aller à Paris directement par le chemin de fer?

Mme. A. Et ne pas voir le Hâvre? Je n'aimerais pas cela; et cependant arriverions-nous plus tôt à Paris?

Mr. A. Je ne puis pas vous dire. Michel n'en savait rien, et il a dit qu'il fallait demander au commissaire. Le voilà qui parle à Charles; si vous alliez lui demander, Edouard?

Edouard. Le commissaire dit que le voyage de Brest à Paris prend à peu près seize heures, tandis que celui du Hâvre à Paris ne dure pas plus de cinq heures. Il dit aussi que si vous descendez à Brest à temps pour le train de midi, vous serez à Paris vers quatre heures du matin, — heure très-incommode; tandis que si nous continuons notre voyage jusqu'au Hâvre, nous y arriverons, sans doute, à temps pour le train de midi, et nous serons à Paris vers cinq heures de l'après-midi.

Mr. A. Lequel donc préférez-vous?

Mme. A. Mais nous aurions un long voyage de nuit de Brest à Paris; et puis, que faire à quatre heures du matin? Continuons notre route jusqu'au Hâvre à tout hasard.

Charles. Le commissaire dit que c'est de beaucoup le meilleur plan, si rien ne vous oblige de quitter le vaisseau à Brest.

LI.

L'ARRIVÉE À BREST.

Mr. A. Enfin, voilà la ville de Brest, et je revois encore la belle terre de France; belle, quoique la côte de la Bretagne soit peut-être la moins attrayante de toutes les côtes du pays.

Mme. A. La vue est très-différente de celle de l'Amérique. Regardez ce long rang de peupliers dans le lointain; tout cela me rappelle des tableaux que j'ai vus chez nous, peints par des artistes étrangers. Je vois à présent pourquoi leurs paysages ne ressemblent en rien à ceux des artistes américains.

Mr. A. A gauche, on ne voit que des collines inégales, avec très-peu d'arbres, mais avec des forts détachés, des édifices, et des usines. Mais regardez de l'autre côté de la baie, on ne voit là que des rochers presque perpendiculaires, et sans un brin de végétation. En entrant cependant plus avant dans la baie, nous allons voir de la terre cultivée des deux côtés. La ville elle-même est très-éloignée, mais en pleine vue dans le lointain. Ces vaisseaux qui sont là en rade sont français; et voilà le paquebot qui vient pour transporter à terre tous ceux qui veulent quitter le steamer ici; il arrive en réponse au signal que le capitaine vient de hisser.

Edouard. Regardez comme on a rendu les canons brillants; on va les tirer, je crois.

Mr. A. Mais pas encore; c'est en sortant du port qu'on fera cela. Nous ne pouvons pas voir l'arsenal de la marine d'ici; c'est cependant un des plus importants de la France, et un grand nombre de vaisseaux peuvent y mouiller à la fois. Mais voici le paquebot à côté de nous.

Charles. Il y a une femme à bord avec un paquet de journaux. Est-ce que ce sont les femmes qui les vendent, et non les petits garçons, comme en Amérique?

Mr. A. Oui, il n'y a pas de *news-boys;* ce sont les femmes qui font ce métier et beaucoup d'autres que nous laissons aux hommes. Il ne faut être surpris de rien en pays étranger.

Edouard. Oh, papa, regardez les provisions qu'ils ont à bord. Il y a des paniers de coquillages, de petits poissons, des légumes, des fruits, de la viande, et des fleurs.

Claire. N'est-ce pas délicieux de revoir des fleurs et en telle profusion? Cela me rappelle toutes les jouissances que la terre peut nous procurer; et cette vie sur mer paraît à présent sans aucun attrait. Que nous serons heureux aussitôt que nous débarquerons au Hâvre! Est-ce que nous resterons longtemps ici, papa? je deviens impatiente de

continuer notre chemin, pour en finir plus tôt avec le voyage.

Mr. A. Nous ne serons retenus qu'une ou deux heures au plus. Le capitaine est aussi impatient que vous d'arriver à son port, mais pour une toute autre raison. S'il arrive demain matin, il aura fait un autre de ses courts voyages, déjà si nombreux. Regardez comme on s'empresse de monter toutes les provisions fraîches à bord; et maintenant les passagers qui doivent nous quitter montent sur le paquebot.

Edouard. Mais comme le paquebot est ballotté sur les vagues! Il n'est pas facile de se tenir sur la planche qui passe d'un vaisseau à l'autre, mais les matelots se tiennent prêts à attraper quiconque tombera. J'aimerais cependant courir sur cette planche pour l'amusement que cela me donnerait.

Mr. A. Là, voilà le dernier à bord, et la planche est retirée, et nous voilà de nouveau en route!

Edouard. Et voilà le canon qui part encore, Boum! Et maintenant l'autre, Boum! C'est ce qu'il y a de plus amusant.

Mr. A. Vous oubliez les belles provisions fraîches que vous aurez bientôt à dîner.

Edouard. C'est vrai, je les ai oubliées; mais j'aime aussi le bruit: je ne sais pas lequel j'aime le mieux.

Mr. A. Tous les deux sont bons à leur place, mais j'avoue que la place du bruit est toujours dehors, — où il y a très-peu de monde, — et, à mon goût, très-éloignée, — assez éloignée pour qu'on n'entende rien.

Edouard. Quand vous étiez petit, papa, n'aimiez-vous pas le bruit, les canons, et les tambours?

Mr. A. Je crois que si, comme tous les petits garçons; mais je vous donne ma part à présent avec plaisir.

Edouard. Merci, papa; je ne puis en avoir trop.

Charles. Quelle multitude de petites chaloupes! Ce

sont des bateaux pêcheurs, et je pourrais en compter cent, je crois. Brest doit être une ville fameuse pour le poisson.

Mr. A. Oui; dans toutes les parties de la France chaque industrie est très-soigneusement cultivée, et les habitants des ports s'occupent de la pêche. Les poissons aussi sont excellents. Vous avez vu les petits poissons qu'on a apportés à bord; ce sont des sardines fraîches, et elles sont délicieuses. Il y avait aussi des poissons qui ressemblent à nos *flounders;* ce sont des soles, et ce sont peut-être les poissons les plus délicats qui existent. Nous ferons bientôt leur connaissance, car on va sonner le dîner.

Mme. A. Le vaisseau semble désert à présent que tant de monde est parti. Cela me rend presque mélancolique. Le peu de connaissances que nous avons faites étaient des gens très-aimables; ils ont promis de nous rendre visite à Paris, mais ils ne le feront jamais, je suppose.

Mr. A. Probablement pas; c'est ce qui arrive presque toujours avec les connaissances faites en voyage. Nous les lions très-rapidement, et nous devenons plus intimes en quelques jours, que nous ne deviendrions chez nous après des années de connaissance. Mais, une fois le voyage terminé et la séparation faite, quelques jours suffisent pour effacer de telles impressions, et nous nous demandons comment nous avons pu devenir si intimes en si peu de temps.

Claire. Mais je suis sûre que je n'oublierai jamais quelques unes des amies que j'ai faites à bord.

Mr. A. C'est possible. Si la connaissance se renouvelle par hasard, ce qui arrive quelquefois, elle devient presque toujours solide; mais le cas est rare.

Edouard. Voilà qu'on sonne le dîner, mais pas très-fort. Je voudrais avoir la sonnette; je la ferais sonner assez fort pour qu'on pût l'entendre à Brest. Vous savez que j'aime le bruit, papa, tout comme vous quand vous étiez petit garçon.

Mr. A. Eh bien, vous avez eu le bruit, et après?

Edouard. A présent, j'aimerais goûter les sardines, les œufs frais, les légumes, et les fruits qu'on a apportés.

Mr. A. Eh bien, voici notre dernier dîner à bord; heureusement notre société à table n'est pas diminuée, et il faut que nous rendions ce dernier repas agréable.

LII.

DERNIER DÎNER À BORD.

Mr. A. Tous à table excepté nous! Je suis fâché de vous déranger, docteur, pour passer, mais ce sera probablement la dernière fois.

Le docteur. N'en parlez pas; je ne suis que trop heureux de vous voir ici jusqu'à la vraie fin du voyage. Cette dispersion de la société de chaque jour à table n'offre rien d'agréable pour moi.

Le capitaine. Oui, vraiment; j'aime que tous mes passagers restent jusqu'à la fin du voyage.

Mme. A. Eh bien, capitaine, en nous embarquant j'étais bien loin de penser que je regretterais jamais le moment de notre départ du vaisseau, mais dernièrement nous nous sommes trouvés si bien à bord, que je ne puis pas m'empêcher de dire que je resterais encore une semaine avec plaisir.

Le capitaine. C'est très-flatteur, madame, pour nous; mais vous n'avez pas encore été en France. Quand vous saurez combien vous pourrez l'aimer, vous ne regretterez pas d'avoir changé de domicile. Nous pourrons cependant vous mieux traiter aujourd'hui qu'à l'ordinaire, car nous avons à présent des provisions fraîches, telles que peut-être vous n'avez jamais vues.

Mme. A. Oui, j'ai aperçu à bord du paquebot beaucoup de choses qui avaient l'air bien tentant, et qui étaient si

fraîches, si bien arrangées, et qui sentaient tant la terre, que je ne suis que trop bien disposée à faire leur connaissance à table.

Le capitaine. Je vous présenterai donc à cette sole pour commencer; c'est un poisson très-délicat.

Mme. A. C'est réellement délicieux. Nous avons un poisson qu'on appelle le *flounder* en Amérique; il ressemble à celui-ci, mais il sent la boue, et n'est rien moins qu'agréable. Je l'ai cependant entendu appeler sole par des Français, et j'ai cru que c'était le même poisson.

Le docteur. Oui, je l'ai vu aussi en Amérique, mais c'est un tout autre poisson, comme vous voyez.

Mr. A. Celui-ci ressemble au *flounder* quant à la forme, et il a à peu près la même couleur, mais pas si foncée sur le dos; et le goût n'a pas la moindre ressemblance.

Mme. A. Y a-t-il beaucoup de poissons, docteur, qu'on rencontre également dans les deux pays?

Le docteur. Oh, oui, beaucoup. J'ai trouvé l'éperlan, la perche, l'alose, le saumon, la truite, le maquereau, le hareng, la raie, la morue, et le brochet, tous les mêmes dans les deux pays; et puis, en fait de coquillages, le homard, l'huître, et le crabe, mais je n'ai jamais vu de crevettes en Amérique, quoiqu'elles soient très-communes en France.

Mme. A. On trouve des crevettes dans les Etats du Sud de notre pays, mais je n'en ai jamais goûté.

Le docteur. Nous avons aussi les écrevisses — poisson qui ressemble à un petit homard, mais qui se trouve dans l'eau douce.

Mme. A. Nous les appelons *crawfish*, ou *crayfish*, mais elles n'existent pas, je crois, en Amérique.

Le docteur. L'Amérique a donc tort, car elles sont très-délicates.

Mme. H. Ah, des écrevisses! nous allons en manger bientôt à Paris; et il y a si longtemps que je n'en ai mangé!

Le docteur. Elles ne sont pas indigestes, non plus, comme le homard. J'ai rencontré des personnes pour lesquelles le homard est un poison, mais elles pouvaient manger des écrevisses sans aucun inconvénient.

Charles. J'ai vu sur le paquebot de petits poissons qui brillaient comme de l'argent. Je les ai pris pour des sardines; avais-je raison?

Le docteur Oui; vous n'en avez jamais mangé? Nous en aurons demain à déjeuner. Elles sont aussi extrêmement délicates. Aujourd'hui je recommande à tout le monde ce gigot de présalé; c'est le mouton le plus renommé en France.

Mr. A. Il est très-bon. Je trouve en effet que le mouton d'Europe est toujours meilleur que celui d'Amérique: les animaux ne sont pas si jeunes quand on les tue.

Mme. A. Mais quel est donc ce curieux légume? Il ressemble à un ananas vert, ou à une grande pomme de pin.

Mr. A. C'est un artichaut. J'en ai vu à New-York, mais ils ne sont pas abondants. Il faut connaître la manière de les manger, ou vous ne les trouverez peut-être pas bons.

Edouard. Comment m'y prendre pour en manger, papa? ils sont tout pleins de piquants.

Mr. A. Ozanne va vous en couper un, et puis il faudra vous servir de vos doigts.

Mme. H. Il faut me regarder, monsieur Edouard. On arrache les feuilles l'une après l'autre avec ses doigts; on en trempe le bout dans la sauce et puis on le suce, — tout comme on trempe la tête des asperges dans la sauce avant de les manger.

Mr. A. Tout comme vous, madame, qui êtes française; mais aucun Américain ne mange les asperges de cette manière, à moins qu'il n'ait voyagé à l'étranger. C'est cependant une bonne manière.

Mme. H. La seule chez nous. Mais j'ai trouvé vos

asperges trop cuites pour être mangées de cette façon, et le trop de cuisson leur avait ôté toute saveur.

Mme. A. Et moi, j'ai trouvé que les asperges que nous avons eues à bord du vaisseau n'étaient pas assez cuites. C'était un tout autre légume pour moi.

Mme. H. A présent, monsieur Edouard, que vous avez mangé le bout de toutes les feuilles de votre artichaut, il vous en reste toujours la meilleure partie. Il faut prendre le foin, comme nous l'appelons, entre les doigts et l'arracher. Le bout du foin est seulement bon à sucer, mais il faut couper le fond de l'artichaut et le manger avec votre fourchette. Maintenant, monsieur, qu'en dites-vous?

Edouard. Que j'en prendrais volontiers deux autres.

Mme. H. Oh, mon Dieu! voilà un compliment indirect, mais de première force.

Claire. J'aimerais goûter des perdreaux français sur des rôties; ils ont l'air tentant.

Ozanne. Mademoiselle désire-t-elle aussi de la salade? elle est toute assaisonnée.

Claire. Mais quelle est cette salade? Ce n'est ni de la laitue, ni du céleri, ni de la chicorée. Elle paraît fraîche, croquante, et succulente.

Ozanne. C'est une espèce de laitue, mademoiselle, qu'on appelle escarolle. Mademoiselle la trouvera bonne.

Claire. Oui, elle est excellente et le perdreau aussi. Les choses commencent à avoir déjà un goût naturel, comme si nous étions sur terre.

Charles. Quel est ce légume vert, aux œufs? je ne le connais pas.

Ozanne. C'est de l'oseille, monsieur.

Charles. De l'oseille sauvage, ou bien la cultive-t-on en France?

Ozanne. Mais cultivée, monsieur; elle se trouve partout.

Charles. Elle a un goût acide mais très-agréable.

Le docteur. Et c'est un légume très-sain et très-rafraîchissant.

Mr. A. Comme c'est notre dernier dîner à bord, portons tous un *toast.* Touchons nos verres et buvons à la santé, au succès, et au bonheur, de chacun, et à notre réunion un jour.

Mme. H. A Paris donc le rendezvous.

Mr. A. Oh, oui; à Paris.

LIII.

L'APPROCHE DU HÂVRE.—LA FIN DU VOYAGE.

Mr. A. Allons, mes enfants, réveillez-vous; nous sommes encore une fois en pleine vue de la France, et dans une ou deux heures nous serons au Hâvre. Je vais trouver maman et Claire.

Edouard. Nous serons bientôt prêts, papa.

Charles. Il est facile de nous habiller à présent que nous y sommes habitués. En effet, le roulis me semble un accompagnement naturel de la toilette, et je me demande comment je pourrai m'en passer sur terre.

Mr. A. Vous vous tiendrez comme les matelots qui marchent si drôlement sur terre.

Mme. A. (*Se réveillant.*) Nous avons donc passé notre dernière nuit sur mer? Comme le jour de notre départ me semble éloigné à présent, malgré le peu de temps que nous avons mis à traverser l'océan! Comme le voyage semble facile, et notre mal de mer peu de chose! Je ne redouterai jàmais à l'avenir un voyage par mer.

Claire. Est-ce que nous serons au Hâvre avant le déjeuner, papa?

Mr. A. Oh, non; du moins on nous en donnera à bord, quoique nous arrivions vers neuf ou dix heures; aussi vous ferez bien de vous préparer bientôt. Toutes

les malles doivent être montées sur le pont, et il y a beaucoup de dernières choses à faire.

Edouard. Nous voici, papa. N'est-ce pas que nous nous sommes dépêchés ? Puis-je monter sur le pont ?

Mr. A. Oui ; j'irai avec vous et je reviendrai quand maman et Claire seront prêtes, ce qui sera . . . ?

Mme. A. Pas trop tôt. Il faut vous rappeler que nous allons quitter le vaisseau, et . . .

Mr. A. Oui, oui, je comprends. A présent vient le moment de prouver que madame une telle sait bien s'habiller, et qu'elle a du goût, malgré les mauvaises impressions sur ce chapitre qu'un négligé involontaire aura créées pendant le voyage.

Mme. A. Vous ne voudriez pas, je crois, que nous nous habillions toujours pour une tempête, et pour nous garantir de l'embrun des lames ?

Mr. A. Oh, non, certes. Faites de votre mieux, et il faut surtout montrer à la dame française ce que sait faire l'Américaine en fait de toilette. Outre cela, nous serons bientôt dans un pays où le goût est exquis, et il faut se refaire à l'élégance le plus tôt possible. — Mais venez donc, Edouard ; montons sur le pont.

Michel. Monsieur veut-il que je monte les malles, pour qu'elles soient prêtes à être transportées à terre ?

Mr. A. Est-ce que cela presse ?

Michel. Oh, non, monsieur, si monsieur désire les laisser plus longtemps en bas. Je serai toujours ici aux ordres de monsieur, et il pourra choisir son moment. Est-ce que madame prendra son déjeuner ici ?

Mr. A. Merci, Michel ; madame va monter sur le pont dans quelques minutes, et elle déjeunera à table.

Michel. Monsieur me trouvera ici pour monter les châles quand madame sera prête.

Mr. A. Merci encore, Michel. Vous avez été très-attentif pour nous pendant le voyage ; je me souviendrai

toujours de vous, et voici un petit cadeau de la part de nous tous.

Michel. Oh, monsieur est bien bon. J'espère que vous aurez tous un bon voyage partout où vous irez, et s'il arrive que monsieur retourne en Amérique par le Pereire, j'espère le servir encore, et de mon mieux.

Mr. A. Je ne demande pas mieux, Michel. — Mais voici votre mère, Edouard, qui s'est préparée pendant que je parlais avec Michel; aussi, montons tous ensemble. Que ce corridor et cet escalier me sont devenus familiers! Au commencement, pendant les premiers jours, je trébuchais toujours ici, et j'étais ballotté d'un côté à l'autre; mais à présent je puis suivre mon chemin dans l'obscurité. On apprend vite à se tenir à la rampe, et à éviter tous les mouvements du vaisseau.

Edouard. Oh, voilà encore la terre en vue, et voilà les canons prêts à tirer. Comme ils brillent!

Charles. Quel tas de malles! Cette fois tout le monde va partir, je crois.

Mr. A. Tout le monde excepté les passagers de troisième classe; ceux-là doivent rester à bord jusqu'à ce que le steamer soit au quai. Nous gagnerons la terre dans un paquebot comme on faisait à Brest.

Mme. A. La côte ici a un tout autre aspect que celle de Brest; elle est plus blanche, plus escarpée, et il y a plus de maisons en vue.

Mr. A. Il n'y a pas de grande différence entre les deux villes quant à la grandeur et au nombre des habitants; mais le Hâvre est plus en vue d'ici que ne l'est Brest de son port.

Charles. On peut voir là-bas le paquebot qui vient. Est-ce que nous aurons le temps de déjeuner?

Mr. A. Oh, oui; toutes les malles doivent être transportées à bord, et pendant que les matelots feront cela, nous aurons amplement le temps. Mais voici madame H.

qui arrive ; quelle perfection de goût et de distinction dans sa mise ! Ses vêtements sont parfaitement adaptés à voyager, et cependant ils sont assez élégants pour être mis à une matinée.

Mme. A. Il paraît que vous réservez tous vos compliments pour elle. Pas un mot jusqu'à présent sur notre toilette, que nous trouvions tout à fait élégante, surtout en comparaison de celle que nous avons faite pendant le voyage.

Mr. A. Vous avez raison, je l'avoue, et je vous demande pardon de ma négligence. C'est que j'approuve toujours votre goût, comme vous le savez, et cela m'a fait oublier de vous en parler. Il y a cependant un "je ne sais quoi" dans la mise d'une française qui lui est particulier, et le style américain est et sera toujours différent.

Mme. H. Bonjour, madame et mademoiselle. Mais vous avez des toilettes charmantes ! Seulement, n'avez-vous pas peur de les ruiner dans le paquebot ? Il sera comble, et le quai n'est pas toujours scrupuleusement propre. Vous voyez que j'ai mis une robe qu'on peut porter avec impunité.

Mme. A. Mais une robe sur laquelle monsieur vient de vous complimenter, aussi bien que sur la grâce avec laquelle vous la portez.

Mme. H. Oh, monsieur est trop aimable ; ce n'est pas la peine. C'est une robe sans conséquence, comme vous voyez. J'aime, en voyageant, à me trouver tout à fait sans crainte d'abîmer mes robes. Le paquebot que voilà est très-petit, et nous serons obligés de descendre par cette planche ; qui sait ce qui peut arriver ?

Mme. A. Allez-vous directement à Paris, madame ?

Mme. H. Naturellement. Si nous arrivons à temps pour le train de midi, je me coucherai dans mon propre lit ce soir à Paris. Nous y serons à cinq heures.

Mme. A. Se coucher encore dans un vrai lit ! L'idée est trop bonne, me semble-t-il, pour être réalisée.

LIV.

L'ARRIVÉE AU HÂVRE. — LA DOUANE.

Mr. A. Donnez-moi la main, mon amie, et je vous ferai passer en sûreté sur cette planche. Prenez garde; la descente est raide, mais les matelots des deux côtés nous empêcheront de tomber.

Mme. A. Tous à bord enfin, et sans accidents! Ce moyen d'arriver à terre est loin d'être agréable. Pourquoi ne fait-on pas aller le vaisseau jusqu'au quai tout de suite, puisqu'il faut qu'il y aille plus tard?

Mr. A. A cause de la marée. L'eau n'est pas assez profonde à toute heure, et il nous faut ou gagner la terre de cette façon, ou manquer le train de midi pour Paris.

Edouard. Comme le Pereire paraît majestueux d'ici! Il ne semblait pas si grand quand nous étions à bord.

Mr. A. J'ai presque envie de l'acclamer trois fois, — le noble vaisseau sur lequel nous avons traversé l'océan en sûreté. Le voilà, — son devoir envers nous achevé, et cela semble froid et insensible de notre part, de le quitter ainsi à la hâte, aussitôt que nous le pouvons, comme si son pont nous brûlait les pieds.

Edouard. Voilà le canon qui part, Boum! Et puis l'autre, Boum! Il nous salue, dans tous les cas. Papa, est-ce que nous retournerons dans le même vaisseau?

Mr. A. C'est ce que je compte faire, s'il part à un moment favorable pour nous. Mais nous sommes presque arrivés au quai. Regardez cet escalier d'au moins cinquante marches; il faut que nous montions cela pour entrer dans cette enceinte. C'est la cour de la douane; et maintenant les difficultés pour ceux qui ne parlent pas français commencent. C'est une faible préparation que d'être venu par un steamer français, mais dans une ou deux minutes chaque mot que vous entendrez prononcer

sera français. Il est heureux pour nous que nous soyons préparés à cela; mais vous allez voir l'air effaré de ceux qui ne peuvent ni parler ni comprendre le français. Pas d'espoir pour ceux-là avant que quelque personne qui puisse parler anglais ne vienne à leur secours; et encore, ils n'oseront pas lui confier leurs besoins, et ils seront à sa merci. En attendant, leur confusion sera complète; ils se croiront à la tour de Babel. Maintenant venez de ce côté. Vous, Edouard, montez le premier; moi, j'aiderai maman, et Charles aidera Claire à monter.

Un commissionaire. Nous monterons pour monsieur tous ces sacs et ces châles; monsieur n'a pas besoin de se donner la peine de les porter. Permettez-moi de me charger de cela; vous les retrouverez en haut sur le quai.

Mr. A. Merci; apportez le tout au même endroit; il y a six pièces en tout.

Le commissionaire. Monsieur peut compter sur moi; il recevra le tout à l'instant.

Charles. La marée doit monter et baisser beaucoup ici pour rendre toutes ces marches nécessaires. Mais nous voilà enfin en haut. C'est une grande cour, et je suppose que cet édifice d'un seul étage doit être la salle d'attente. Mais il y a une palissade tout autour; pourquoi cela, papa?

Mr. A. Mais c'est une sorte de prison, — pas pour les passagers, mais pour le bagage. Le tout doit être apporté ici et examiné avant qu'on ne permette de l'enlever de la cour. Je vais aller retenir une voiture pour nous mener à la gare aussitôt que le bagage sera livré, pour ne pas perdre un instant. Les voitures sont stationnées près de la porte.

Mme. A. Est-ce qu'on va ouvrir et examiner toutes nos malles ici dans cette cour? Cela n'en finira pas.

Mr. A. Oh, soyez tranquille. Les douaniers sont très-polis, très-expéditifs, et pas trop exigeants.

Charles. Voici qu'on apporte nos châles et nos sacs de

voyage. Six; oui, les voilà tous. Maintenant, quand va-t-on apporter les malles?

Le commissionaire. Oh, tout de suite, monsieur. Si monsieur veut bien se donner la peine de nous les indiquer, nous les monterons toutes ensemble.

Mr. A. La voiture est retenue, et elle nous attendra jusqu'à ce que nos malles soient examinées. Il faut avoir les clefs toutes prêtes. Où est Charles?

Mme. A. Il est allé indiquer nos malles au commissionaire. Quelle foule et quelle confusion! Je crains que nous n'en ayons pas fini à temps pour le train; il part à midi, dit-on, et il est déjà onze heures et demie.

Mr. A. Si seulement les malles arrivent, vous allez voir; et voilà déjà la première. Monsieur l'inspecteur, je désire beaucoup partir par le train de midi; est-ce que vous seriez assez obligeant pour visiter mes malles le plus tôt possible?

L'inspecteur. Avec plaisir, monsieur, si vous voulez bien me les indiquer. Celle-ci?

Mr. A. Oui, monsieur; voici la clef.

L'inspecteur. Est-ce que vous avez du tabac, des cigares? Cela suffit, monsieur; et celle-ci? Ce n'est pas la peine de regarder plus loin. C'est là la voiture de monsieur? Les commissionaires emporteront tout cela immédiatement.

Mr. A. Mais, monsieur, il y a encore trois autres malles, — celles qui arrivent.

L'inspecteur. Monsieur n'a pas de tabac dedans?

Mr. A. Seulement quelques cigares, — ceux qui me restent du voyage. Voilà quelques paquets seulement; pas plus de cent cigares. Est-ce que monsieur veut en accepter quelques uns? on ne trouve pas tous les jours de pareils cigares.

L'inspecteur. Mille remercîments, monsieur. C'est tout, n'est-ce pas? Bonjour, monsieur. Bon voyage.

Mr. A. Merci mille fois, monsieur. Grâce à votre diligence, nous sommes à temps. — Cocher, au chemin de fer de l'ouest, et brûlez le pavé; le train part à midi.

Le cocher. Et il faut y être, monsieur, dix minutes avant l'heure. Nous arriverons cependant à temps.

Charles. Mais, je ne l'aurais pas cru. Tout le bagage était là, à plus de cinq cents pieds. En dix minutes le tout était monté et examiné, et nous voila en route. Je n'ai jamais vu plus de système; il y avait au moins trente hommes, divisés en deux escouades; l'une, composée de ceux qui apportaient les malles, et l'autre, de ceux qui retournaient pour en chercher d'autres.

Mme. A. Le Hâvre paraît être une vieille ville; les maisons semblent toutes avoir plus de cent ans: et que les rues sont larges!

Mr. A. C'est le vieux quartier de la ville; il y a des maisons plus neuves dans un autre quartier. A notre retour nous resterons ici un ou deux jours pour voir la ville. A présent, je désire être à Paris; mais il y a ici un aquarium qui mérite d'être vu, et à St. Adresse, qui est près du Hâvre, on peut voir le phare, et manger des huîtres qui sortent de l'eau.

Edouard. En revenant, papa, je n'oublierai pas cela.

LV.

LA GARE. — L'ACHAT DES BILLETS. — L'ENTRÉE DANS LES VOITURES.

Mr. A. Ce bâtiment doit être la gare. Vous voyez qu'il y a un haut mur tout autour de la cour, mais les portes sont toutes grandes ouvertes. La gare est en pierre; comme elle a l'air solide! — Et à présent, cocher, combien la course?

Le cocher. Quarante sous, monsieur, pour la voiture, et cinq sous pour chaque malle.

Mr. A. Voici.

Le cocher. Et le pour-boire, monsieur?

Mr. A. Ah, oui; j'avais oublié cela. Nous n'avons pas cela dans mon pays.

Le cocher. Chien de pays alors pour les cochers, monsieur.

Mr. A. Mais nous payons la voiture huit fois plus cher.

Le cocher. Huit fois, monsieur? Impossible! Mais non; j'oublie que les Américains sont tous millionaires.

Mr. A. Oui, c'est là l'idée générale, parcequ'ils dépensent leur argent si facilement, n'importe s'ils en ont beaucoup ou peu. Et ils disent aussi presque toujours, en apprenant le prix des choses, "Que c'est bon marché!" — probablement pour être sûrs qu'on leur demandera double prix pour la prochaine chose qu'ils achèteront. Un Français dirait plutôt, "Que c'est cher!"

Charles. Maintenant que faut-il faire? Faut-il que j'achète les billets, ou que je conduise maman et Claire à leurs places dans le train?

Mr. A. Vous ne pourrez pas faire cela encore. D'abord, il faut avoir nos billets, et puis faire peser notre bagage; alors nous donnerons nos billets au guichet des bagages; on les timbrera, et on nous les rendra avec un bulletin d'enregistrement, qui indiquera le poids des bagages, leur numéro d'ordre, et ce qu'il faudra payer de supplément.

Charles. Quel poids laisse-t-on à chaque passager?

Mr. A. Trente kilogrammes; c'est-à-dire, soixante-dix livres. Comme nous sommes cinq, nous avons droit à cent cinquante kilogrammes sans rien payer. — Voici nos billets, monsieur.

Un employé. Bien, monsieur. Votre bagage pèse deux cent-vingt kilogrammes; vous devez donc me payer trois francs cinquante centimes monsieur.

Mr. A. Voici. — Vous voyez qu'on endosse le poids sur ce papier.

L'employé. Voici, monsieur, votre bulletin et vos billets.

Mr. A. Remarquez que ce bulletin est de papier blanc, et il dit: "Hâvre à Paris, sept malles; poids, 220 kilogrammes; cinq billets; poids extra, 70 kilogrammes." Il faut que nous ayons bien soin de cela, car, à Paris, il faudra le rendre pour recevoir notre bagage; et si quelque malle nous manquait, ce bulletin nous servirait à la réclamer.

Mme. A. Eh bien, j'espère que nous attendons assez longtemps ici! Ne peut-on pas encore monter dans les voitures?

Mr. A. Non; il faut entrer dans la salle d'attente, et y rester jusqu'à ce que la porte qui donne sur le quai de l'embarcadère soit ouverte. Heureusement, on ouvre en ce moment, et nous pouvons prendre nos places à l'instant.

Mme. A. Mais ne ferons-nous pas bien de nous presser? Il se peut que toutes les places soient prises, il y a tant de voyageurs.

Mr. A. Soyez tranquille. Nous pourrons probablement avoir tout un compartiment pour nous seuls, puisque nous sommes cinq. Vous voyez que pas plus de la moitié des passagers n'entrent dans les voitures de première classe, qui sont partagées en trois compartiments, chacune avec des places pour huit personnes seulement. Ces voitures ressemblent à trois de nos fiacres réunis par les bouts, et l'on entre par les côtés.

Mme. A. Les places sont larges, basses, et commodes, et c'est très-agréable d'avoir tout un compartiment pour nous seuls.

Mr. A. Cela nous laisse la liberté d'être tout à fait chez nous; et, avec votre permission, j'en profiterai pour fumer mon cigare.

Mme. A. Est-ce que cela est permis dans une voiture de première classe?

Mr. A. Pourquoi pas, puisqu'il n'y a personne ici pour s'y opposer? Il y a en France une grande liberté personnelle, mais cependant on n'en abuse pas tant que chez nous. Souvenez-vous des chiqueurs de tabac qui se trouvent dans tous les chemins de fer américains.

Chef de train. Veuillez montrer vos billets, monsieur. Bien, monsieur.

Mr. A. On ne veut pas partir avant d'être sûr que tous ceux qui sont dans les voitures ont le droit d'y être.

Edouard. Mais si un passager arrive juste au moment que le chemin de fer part?

Mr. A. Ce serait tant pis pour lui; il aurait seulement la satisfaction, ou le chagrin, de voir partir le train sans lui. Si vous vous attendez à voir des personnes qui courent après et qui sautent dans les voitures, au risque de se tuer ou de se blesser, vos désirs ne seront pas gratifiés. Les compagnies de chemin de fer sont assez tyranniques pour refuser de tels amusements aux passagers. Si quelqu'un veut absolument maintenir un tel privilège, il ne peut satisfaire ses goûts qu'en sautant par la fenêtre.

Mme. A. Que le mouvement de ces voitures est doux! Pas de tremblement, pas de secousses; et quelle bonne place pour mettre nos sacs et nos châles — cet éternel embarras du voyageur — sur ces larges tablettes au-dessus de nos têtes! Et voilà une petite lanterne allumée au milieu du compartiment! Pourquoi cela?

Mr. A. Vous allez voir bientôt. En Normandie il y a un grand nombre de tunnels, car les collines couvrent tout le pays; et de plus, on ne construit pas la voie, comme chez nous, au niveau des routes ordinaires qui la traversent; et, sans ces lanternes, il ferait souvent tout à fait obscur dans les voitures.

Mme. A. On semble avoir pensé à tout pour le comfort

des voyageurs; et, certes, je n'ai jamais commencé un voyage en chemin de fer avec moins de fracas et de confusion. Si tout en France est aussi bien arrangé . . .

Mr. A. Chut! ne le dites pas. Souvenez-vous que vous êtes Américaine! Je vous dirai, en attendant, que vous n'êtes qu'au commencement; peut-être aimerez-vous le pays, et peut-être ne l'aimerez-vous pas. Nous verrons.

Claire. Encore, papa?

Mr. A. Mais l'expression est très-française.

LVI.

EN ROUTE DU HÂVRE À PARIS.

Claire. Quelle belle campagne nous traversons, papa; elle ressemble à un jardin plutôt qu'à des champs ordinaires! Elle me paraît presque féerique; et le contraste avec la vue de l'océan que nous avons eue depuis huit jours, la fait paraître enchantée.

Mme. A. Mais ce n'est pas le contraste, Claire; c'est la beauté réelle. Que les prés sont verts et unis, comme les pelouses des terres de nos messieurs! Tout est aussi scrupuleusement soigné que nos parcs; pas de palissades cassées, pas de murs délabrés, pas d'eau croupissante; tout semble civilisé, surveillé, soigné.

Charles. Oui, et regardez ce champ cultivé. Il y a d'abord une longue bande de légumes d'une seule couleur, et puis une autre d'une autre couleur, et ainsi de suite. Tout est arrangé, on dirait, pour l'effet, comme les fleurs dans un jardin. Je me demande si toute cette terre appartient à un seul propriétaire, ou à plusieurs; on ne voit pas de limite pour séparer les champs.

Mr. A. La terre est ordinairement la propriété de bien des personnes, et chacune cultive sa part, comme vous voyez.

Charles. Je n'ai pas encore vu de paysage qui res-

semble à ceux de chez nous,—je veux dire de vastes champs incultes et sauvages, et des bois tels qu'on en voit partout en Amérique à côté des chemins de fer.

Mr. A. Non; tout le terrain est cultivé, et même à côté de la route on peut voir des fleurs partout. Voyez ce petit jardin-là, par exemple, pas plus grand qu'une nappe, mais plein de fleurs.

Mme. A. C'est vraiment très-beau, et je me surprends à penser qu'un vieux pays comme celui-ci devance tant un pays jeune comme le nôtre, que ce serait en vain que nous essaierions de le rattraper.

Mr. A. Prenez garde encore, mon amie; vous commencez déjà à oublier ce que vous êtes. Notre pays est jeune, c'est vrai, mais ses progrès sont merveilleux, vous savez.

Mme. A. Oui, comme ceux des herbes sauvages. Américaine ou non, je veux rendre justice à une culture si parfaite. Vous vous rappelez le plaisir qu'on éprouve en voyant les terres autour de nos grandes villes; mais là, on trouve souvent, à côté d'un terrain admirablement soigné, un autre qui est négligé, inculte, et sauvage. Ici, au contraire, tout est en harmonie, tout ce qu'on voit est également beau, également cultivé.

Mr. A. Mais ne peut-on pas, par cette même raison, le trouver quelquefois insipide?

Mme. A. Insipide? Pas le moins du monde. Que peut-on trouver de plus animé que cette forêt là-bas avec la rivière qui coule sur la lisière? Aimez-vous mieux voir un marais, des arbres morts, et des champs rocailleux et incultes?

Mr. A Telle est la force des impressions de la jeunesse que j'avais besoin justement de cela, après quelques mois de mon premier séjour en France. Je crois que cela venait du mal du pays, car l'envie a bientôt passé.

Mme. A. Il est donc facile à comprendre pourquoi les Français ne se trouvent pas bien à la campagne en Amé-

rique; c'est que nos villages ne leur rappellent pas les leurs, n'est-ce pas?

Mr. A. Si ce n'était que cela, je ne pense pas qu'ils s'en soucieraient beaucoup, puisqu'ils ne tiennent pas fortement à la campagne pour elle-même; ils aiment mieux la gaîté et la vie des villes. Mais leurs provinciaux portent la cuisine à la perfection — faute d'autre intérêt à ce que prétendent les Parisiens — et, sous ce rapport, tout le monde sait que nos villageois n'ont guère lieu de se vanter.

Edouard. Est-ce que nous ne nous arrêterons pas bientôt, papa; nous passons toutes les gares comme l'éclair, et personne n'entre dans la voiture, comme en Amérique, pour nous vendre quelque chose?

Mr. A. Et un père ne peut pas en être trop reconnaissant. Non, Edouard, si vous pouvez seulement attendre que nous soyons à la gare, vous ne regretterez pas les vendeurs de *pea-nuts*, de *pop-corn*, de pommes, d'oranges, et de sucre d'érable de notre pays.

Edouard. Est-ce qu'on peut trouver là quelque chose de meilleur, papa?

Mr. A. Vous allez voir; nous allons nous arrêter à Rouen pendant à peu près vingt minutes. Cette ville est à un tiers du chemin; là vous pourrez descendre et visiter le buffet, comme on l'appelle.

Edouard. Quelle est donc la distance entre le Hâvre et Paris?

Mr. A. Deux cent vingt-huit kilomètres. Pouvez-vous me dire combien ça fait de milles?

Charles. Moi, je pourrai vous le dire à l'instant. Un kilomètre est presque mille quatre-vingt-quatorze aunes; et une aune est trois pieds, et un mille a cinq mille deux cent quatre-vingts pieds. Je ne puis pas vous le dire exactement, mais je sais qu'un kilomètre est un peu moins de trois cinquièmes d'un mille.

Edouard. Avec un crayon et du papier je pourrais vous répondre, papa.

Mr. A. Eh bien, mettez-vous à l'œuvre et donnez-moi la réponse — tous les deux.

Charles. Je trouve dans ma tête que trois cinquièmes de deux cent vingt-huit kilomètres font à peu près cent trente-sept milles; mais je n'ai pas de crayon.

Claire. Prenez le mien; mais Edouard aura la réponse le premier.

Edouard. Je l'ai déjà; c'est cent trente-cinq milles et quatre cinquièmes d'un mille — à peu près.

Charles. Moi, je trouve cent trente-six et quatre cinquièmes; l'un de nous doit avoir fait une erreur.

Mr. A. Vous ferez donc bien tous les deux de revoir vos chiffres.

Charles. Je ne trouve pas d'erreur dans les miens; voyons les vôtres, Edouard.

Edouard. Non, ce n'est pas la peine; je vois que j'ai oublié de retenir un: cent trente-six et quatre cinquièmes est exact.

Mr. A. Et moi, je vois que nous sommes à Rouen, et que tout le monde va descendre. Tâchez de vous rappeler que du Hâvre à Paris il y a cent trente-six milles.

LVII.

LE BUFFET À ROUEN.

Mme. A. Mais, quel festin superbe on a apprêté ici! Y a-t-il donc quelque fête aujourd'hui pour laquelle on a préparé cette collation? Il n'est pas possible qu'on ait tous les jours des rafraîchissements d'un luxe pareil dans une gare!

Edouard. Oui, papa, je vois maintenant! Il n'y a ni *pea-nuts* ni *pop-corn;* en revanche, il y a tant de choses que j'aime, et tant d'autres qui ont l'air tentant, mais que je ne connais pas, que je ne sais par où commencer.

Ne pouvons-nous pas en acheter pour manger dans la voiture ?

Mr. A. Naturellement, puisque nous n'avons rien apporté.

Claire. Mais, tout est aussi bien orné et arrangé qu'à un souper de bal chez nous. Je n'ai jamais vu rien de pareil. Quelles fleurs! quels fruits! quels gâteaux! et quels bonbons!

Mr. A. Et quelles viandes! Une dinde désossée, des petits oiseaux, une pièce de jambon montée, et des pâtés de foie gras. Et quels vins, si ces bouteilles à long cous ne me trompent pas! Nous pourrions nous arrêter ici, dîner comme des rois, et continuer notre chemin par le train suivant.

Mme. A. Nous le pourrions; mais, en attendant, il faut nous dépêcher, ou nous n'aurons pas le temps de rentrer dans la voiture.

Mr. A. Oh, non, rien ne presse. Vous voyez qu'il y a ici des places pour ceux qui en veulent, des couverts, et des serviettes presque aussi grandes que des nappes, mais pas d'eau glacée. C'est en vain que vous demanderiez cela; mais il faut dire que personne n'en demande. A présent, que voulez-vous faire, — vous asseoir pour dîner ici, — nous avons amplement le temps — ou acheter ce qu'il nous faut et le manger dans la voiture ?

Mme. A. Nous pourrions tous avoir une assiettée de soupe ici, en attendant que les garçons enveloppent pour nous tout ce que nous choisirons pour notre dîner.

Mr. A. C'est une bonne idée. — Garçon! de la soupe pour trois, s'il vous plaît.

Mme. A. Mais nous sommes cinq; qui de nous voulez-vous faire jeûner ?

Mr. A. Personne: vous allez voir. Le garçon nous apportera une soupière et des assiettes pour tous, et il y aura assez de soupe pour tout le monde. En France on

peut être indépendant, et n'acheter que ce qu'on désire. C'est la même chose pour tous les plats, et le pain est fourni à discrétion. Voici le garçon de retour: on sert vite ici.

Edouard. Papa, regardez donc ces prunes avec leur tige! je n'en ai jamais vu comme cela en Amérique.

Mr. A. Non, et vous n'en verrez jamais; et les prunes n'ont pas de tiges. Ce sont des cerises presque aussi grosses que les prunes; il faut en acheter, elles sont délicieuses.

Mme. A. Mais pourquoi ne pourrions-nous pas avoir de telles cerises en Amérique?

Mr. A. J'en ai vu de presque aussi grosses cultivées en serre chaude; mais c'est un fruit qui demande une température égale, et notre printemps est très-variable, tandis qu'ici il ne l'est pas. Mais il faut que nous commandions notre dîner. — Garçon! nous voulons dîner dans le train, et faire préparer ici ce qu'il nous faut.

Le garçon. Bien, monsieur; je le porterai dans votre voiture. Qu'est-ce que monsieur désire?

Mr. A. Un poulet froid avec du pain et du sel, un petit pâté de foie gras, une bouteille de vin blanc, et puis, — mais je vous laisserai le choix du dessert, mon amie.

Mme. A. Tous les gâteaux ont l'air si tentant que je ne sais que choisir; et je ne sais pas non plus leurs noms.

Mr. A. Voilà un Savarin; vous vous rappelez celui du Pereire. Et voilà un baba; c'est un gâteau délicieux que je vous recommande; il est assez gros pour nous tous. Claire, vous choisirez les fruits, — des cerises, bien entendu, pour Edouard.

Claire. Le choix serait un peu limité à cette époque en Amérique; mais ici je vois du raisin, des abricots, des pêches, des fraises, et des framboises, pour ne pas parler d'oranges, et d'un ananas assez chétif, mais qui occupe la place d'honneur, comme fruit rare sans doute.

Mr. A. Oui, ils sont rares ici: mais faites votre choix.

Claire. Eh bien, trois livres de cerises et dix abricots.

Edouard. Pourquoi pas cinq livres de cerises? Je suis sûr que je pourrai en manger tout le long du chemin d'ici à Paris.

Mr. A. Si vous continuez comme vous avez commencé, mon fils, vous aurez à manger formidablement en France.

Edouard. Oh, je ne le redoute pas, papa.

Mr. A. Et Charles, il faut que vous ayez votre choix aussi.

Charles. Moi, j'aimerais acheter un livre à cette femme là-bas pour mon dessert; elle a là toute une librairie.

Mr. A. Allez donc en acheter un; et, en attendant, nous reprendrons nos places dans la voiture.—Garçon! vous pourrez ajouter à ce que nous avons choisi deux fromages de Neufchâtel, et voilà tout.

Le garçon. Bien, monsieur. Où monsieur veut-il que je porte cela?

Mr. A. A la troisième voiture là-bas; mais nous allons vous montrer le chemin. Je vais payer au comptoir, et puis je vous accompagnerai.

Le garçon. Monsieur désire l'addition? la voici!

Mr. A. Trois soupes, 2.25; 1 poulet froid, 5.00; 1 baba, 3.00; 3 livres de cerises, 1.50; 10 abricots, 1.50; 2 fromages, .50; 1 bouteille Sauterne, 5.00. Total, 18.75. Que pensez-vous de cela, mon amie?

Mme. A. Que si nous y allons de ce train nous serons ruinés au bout de huit jours. Dix-huit dollars soixante-quinze sous pour un goûter en chemin de fer! Et on m'a toujours dit que tout est si bon marché en France!

Mr. A. Eh bien, tranquillisez-vous. Ce sont des francs et non pas des dollars, dont il s'agit. Le total semble énorme calculé en francs, mais si vous l'appelez trois dollars soixante-quinze sous, ce qui est la vraie somme, ce n'est pas cher pour cinq dîners avec vin et soupe.

Mme. A. C'est vrai; ce n'est que soixante-quinze sous pour chacun.

Charles. Et sans compter le vin, ce ne serait que cinquante-cinq.

Chef de train. En voiture! En voiture, messieurs les passagers!

LVIII.

GOÛTER DANS LE TRAIN. — SYSTÈME FRANÇAIS POUR ASSORTIR LES BAGAGES.

Mr. A. Eh bien, mon amie, que pensez-vous du premier restaurant que vous ayez vu en France?

Mme. A. Je puis à peine croire que tout cet étalage tentant ne soit que l'ordinaire de tous les jours pour les voyageurs.

Mr. A. C'est cependant cela; mais vous vous y habituerez bientôt. Partout c'est à peu près la même chose; seulement, c'est encore mieux à Paris, et en très-peu de temps tout cela vous semblera de rigueur. Mais commençons notre repas, avant qu'Edouard n'ait mangé toutes les cerises, ce qu'il semble en train de faire.

Mme. A. Un autre tunnel! Il fait trop obscur maintenant pour manger; — mais la petite lanterne commence à nous éclairer un peu; et maintenant que mes yeux sont habitués à l'obscurité, je puis encore voir clair.

Charles. Je pourrais lire si je me plaçais directement au-dessous.

Mme. A. Nous n'avons pas besoin de beaucoup de jour pour manger; voilà du pain et du sel pour tout le monde, et nous commencerons par le poulet.

Mr. A. Les poulets français sont très-bons: l'hiver est si court, ou le printemps vient de si bonne heure, qu'ils sont couvés plus tôt que les nôtres, et ils sont à présent très-gros et très-gras.

Claire. Que le pain est bon, et fait par un boulanger encore!

Mr. A. Un Français rirait de cette remarque.

Claire. Et pourquoi, papa?

Mr. A. Parceque tout le pain français est fait par les boulangers. Le pain fait à la maison n'existe pas, — du moins dans les villes; mais les boulangers français le font mieux que ceux de notre pays. C'est peut-être le meilleur pain du monde, et les Français, surtout les pauvres, vivent presque entièrement de cela. En Amérique je ne mange pas beaucoup de pain, mais en France j'en mange tout autant qu'un Français.

Mme. A. Je voudrais seulement que nos boulangers le fissent comme celui-ci; mais ce qu'on appelle pain français chez nous, n'est évidemment pas le pain français de la France.

Mr. A. Vous en trouverez peut-être de meilleur que celui-ci, mais pas de moins bon probablement dans toute la France. Il est invariablement bon, et le prix en est réglé par le gouvernement, pour la protection des pauvres.

Mme. A. Si vous avez fini le poulet, nous essaierons maintenant le baba, n'est-ce pas?

Edouard. Si c'est à moi, maman, que vous vous adressez, je dis, "Oui, je suis prêt."

Mr. A. Vous avez gardé le silence depuis quelques minutes.

Edouard. Parceque j'avais la bouche pleine, et vous me dites toujours, papa, de ne jamais parler ainsi.

Mme. A. Eh bien, voilà votre part du baba; et, si j'en juge à sa mine et à son odeur, vous garderez le silence, je pense, jusqu'à ce qu'il soit mangé.

Edouard. Pas avant que je ne dise que c'est magnifique.

Mr. A. N'aurez-vous jamais fini de vous servir de cette expression à propos d'une telle chose? Les Français se

moqueront de vous. Ils disent une armée magnifique, une salle de bal magnifique, un palais magnifique, des feux d'artifice magnifiques, — mais un baba magnifique! Ils vous diront que l'expression n'a pas le sens commun; ils emploient leurs adjectifs mieux que nous.

Edouard. Si je dis délicieux, est-ce que ce mot-là est convenable?

Mr. A. Il vaut mieux pour faire l'éloge des fruits que des gâteaux. On peut l'accepter, mais excellent est peut-être plus exact. — Maintenant, mon amie, je vous demanderai du fromage et un petit morceau de pain.

Edouard. Puis-je commencer à manger mes cerises; je ne veux pas de fromage? — Un autre tunnel! je pourrai me servir tout seul dans l'obscurité.

Charles. Oh, non; je vous ai attrapé! Vous aviez oublié que nous sortirions du tunnel, n'est-ce pas?

Edouard. Je ne faisais cela que pour rire.

Claire. Quelles magnifiques cerises! non, je veux dire, papa, qu'elles sont délicieuses! Est-ce que toutes les cerises françaises sont aussi bonnes?

Mr. A. Pas toutes. Il y a une espèce plus répandue, qu'on appelle courte-queue, qui est un peu acide; mais celle-ci est la meilleure, et on l'appelle Fontenay.

Mme. A. Ce sont les meilleures cerises que j'aie jamais mangées de ma vie; si grosses, si rondes, si tendres, et d'un goût si délicieux. Je n'ai jamais considéré la cerise comme un fruit tentant, mais celles-ci sont irrésistibles, et je crois que je pourrais faire ce qu'Edouard a proposé — en manger jusqu'à notre arrivée à Paris.

Edouard. Si vous en aviez seulement acheté dix livres, comme je le voulais!

Mr. A. Vous pourrez vous indemniser à Paris, mon fils.

Edouard. J'aimerais mieux, en tout cas, ne pas avoir à m'indemniser.

Mr. A. Nous y serons bientôt, et nous dînerons bientôt après notre arrivée à l'hôtel.

Mme. A. A quelle heure est-ce que ce train de midi arrive à Paris?

Mr. A. A quatre heures vingt; et puis, il faut quelque temps pour avoir nos malles.

Mme. A. Mais si nous sommes assez heureux pour les trouver sorties du fourgon parmi les premières?

Mr. A. Cela n'expédiera rien pour nous. Personne ne peut avoir son bagage avant que le tout ne soit prêt à emporter. Quand nous arriverons nous entrerons encore dans une salle d'attente. Nous trouverons là des chaises commodes, des sofas, et peut-être des tableaux, des statues, et des objets d'art pour orner la salle; mais là il nous faudra attendre que tout le bagage soit, non seulement sorti des wagons, mais assorti en piles séparées, suivant les étiquettes. Quand tout sera prêt, les passagers pourront entrer dans la salle des bagages, et chacun pourra retrouver ses malles, sans confusion ni possibilité de faire des erreurs.

Mme. A. Je crois que j'aime mieux la manière française que la nôtre; cela peut vous faire attendre un peu, mais on évite toute confusion.

Mr. A. Je suis de votre avis, et je préfère de beaucoup le système français.

LIX.

L'ENTRÉE DE PARIS. — LA GARE. — PREMIER ASPECT DE LA VILLE.

Mr. A. Nous approchons maintenant de Paris. Vous voyez comme les voies du chemin de fer se multiplient.

Mme. A. Mais n'aurons nous pas une vue générale de la ville avant d'y arriver?

Mr. A. Non; cela est impossible. La seule vue que

nous en aurons sera ces murs en pierre des deux côtés du chemin de fer.

Mme. A. Ils sont très-solides, très-propres, et de place en place ornés de fleurs; mais pourquoi donc sont-ils là?

Mr. A. Parceque nous traversons en ce moment les environs de Paris, qui sont très-beaux et très-habités, et les chemins de fer sont bâtis au-dessous du niveau des rues, et enfermés par ces murs, de peur d'accidents. Vous arriverez au centre de Paris sans l'avoir vu du tout. Mais nous nous dédommagerons plus tard.

Charles. Nous voilà enfin à la gare, et on n'a pas demandé nos billets.

Mr. A. N'importe; sortons tout de suite; et n'oubliez pas de prendre tous les sacs et tous les châles. Il faut que nous passions par cette porte; c'est la seule sortie.

Charles. Mais en voilà une autre; ne peut-on pas passer par là?

Mr. A. Non; celle-là est pour entrer; il faut que nous allions tous de ce côté-ci, et que nous rendions nos billets en sortant. Voici la salle d'attente dont je vous ai parlé.

Mme. A. C'est en effet tout ce que vous avez dit, et elle contraste favorablement avec celles de notre pays. — Mais voilà notre compagne de voyage qui est arrivée aussi — Madame H. — il faut lui parler et lui faire nos adieux. Elle est tellement parisienne que j'espère la revoir souvent; elle en a parlé.

Mme. H. Ah, je vous retrouve donc, madame, et dans mon Paris! Vous devez être contente à présent d'y être arrivée; vous avez des amis qui vont venir à votre rencontre?

Mme. A. Non, personne; c'est notre première visite à Paris.

Mme. H. Il faudra donc que nous nous revoyions très-souvent; je vous ferai les honneurs de la ville.

Mme. A. Rien ne me ferait plus de plaisir. Nous

comptons descendre au Grand Hôtel, où nous resterons jusqu'à ce que nous puissions trouver un appartement meublé, — deux ou trois jours, je pense, au plus. Nous désirons vivre autant que cela nous sera possible comme les Français, pendant tout notre séjour dans la ville.

Mme. H. Eh bien, je vous ferai une visite après-demain, vers deux heures, et nous ferons alors nos arrangements pour des visites réciproques; et, si je puis vous être utile, je serai toujours à votre disposition. Au revoir donc, madame; on ouvre la porte de la salle des bagages, et il faut que j'aille chercher mes malles.

Tous. Au revoir, madame, et à bientôt!

Mme. A. Qu'elle est gracieuse et aimable! Et que sa toilette est bien pour voyager! personne ne dirait qu'elle vient de faire un voyage en chemin de fer de cent cinquante milles.

Mr. A. Quand c'est une femme qui donne des éloges à une autre, on peut être sûr qu'ils sont bien mérités. Toutes les dames françaises ont, plus ou moins, ce charme de toilette et de manières, mais cette dame plus que toute autre que j'aie jamais vue. Vous vous rappelez qu'au commencement du voyage je vous ai dit que ce serait une connaissance aimable.

Un employé. Monsieur veut-il me montrer son numéro?

Charles. C'est moi qui l'ai, papa; c'est numéro 14.

L'employé. Monsieur trouvera le numéro 14 là-bas.

Charles. C'est bien cela; voilà nos six malles toutes ensemble; mais comment faire pour les faire transporter à la voiture? — Mais! il n'y en a pas ici.

Mr. A. Non; elles sont toutes hors de la grille et dans la rue au bout de ce passage. J'irai chercher une voiture, et les employés du chemin de fer emporteront tout le bagage. Attendez-moi ici.

Un cocher. Monsieur veut-il une voiture?

Mr. A. Oui; à quatre places.

Le cocher. Monsieur en trouvera une là-bas.

Mr. A. Merci. Ah, voilà mon affaire et je la retiens. Je vais trouver ma famille; nous sommes cinq, et nous avons six malles.

Le cocher. Il faudra donc, monsieur, faire porter les malles dans une charrette.

Mr. A. Eh bien, retenez m'en une, s'il vous plaît, en attendant mon retour.

Mme. A. Savez-vous, mon ami, qu'il y a là un homme qui demande si nous avons dans nos malles quelque chose à déclarer? Qu'est-ce que ça veut dire?

Mr. A. C'est un employé de l'octroi. Il y a une taxe sur certains objets, tels que le vin, l'eau-de-vie, le tabac, etc., qui entrent dans la ville. Voulait-il que les malles fussent ouvertes?

Charles. Non; je lui ai dit que nous n'avions rien, et il m'a répondu que ce n'était pas la peine de les ouvrir.

Mr. A. La voiture est retenue, et nous n'avons à présent qu'à prendre nos places. Les employés sortiront notre bagage, et un commissionaire le transportera à l'hôtel dans une autre voiture.—Au Grand Hôtel, cocher!

Mme. A. Ce pavé est très-uni, et la voiture ne fait pas de bruit; mais ce Paris n'est pas le Paris de mes rêves.

Mr. A. Sous quel rapport, je vous prie de me dire?

Mme. A. Mais, je ne sais pas. Tous les édifices semblent gris et décolorés; je m'imaginais que tout était éblouissant, tandis que c'est plutôt simple, et pas aussi neuf que les maisons de notre pays.

Mr. A. Oh, pour ça vous avez raison; tout est vieux, et la beauté de la ville ne se fait sentir qu'après quelque temps; les habitants seulement vous frappent au premier abord.

Mme. A. Oui; tout le monde semble animé, et chacun aussi gai que s'il s'occupait de quelque amusement. Comme les voitures sont nombreuses! on dirait que tout le monde se promène en voiture.

Mr. A. Il faut plusieurs jours ordinairement pour commencer à apprécier le caractère de la ville. Au Niagara, on ne sent pas toute sa majesté à première vue, et c'est la même chose pour Paris; mais soyez tranquille, vous finirez par l'aimer autant que vous vous y attendiez.

Edouard. Je n'ai jamais vu en si peu de temps tant de magasins de pâtisserie, et jamais de si beaux nulle part. En voilà un qui est réellement magnifique.

Mr. A. Vous donc, au moins, ne trouvez rien à regretter au premier aspect de la ville, et les autres lui rendront justice plus tard; c'est inévitable.

LX.

L'HÔTEL ET L'AMEUBLEMENT FRANÇAIS.

Mme. A. Enfin! nous voilà encore une fois dans une maison,—et bâtie sur de la terre ferme! Je compare continuellement le comfort d'être sur terre, et dans une chambre, avec les privations que nous venons de subir depuis huit jours! Je pensais naïvement que je m'étais habituée à la vie sur mer! Je ne reconnaîs que trop la différence à présent.

Claire. Mais cette chambre, maman, me semble rouler exactement comme notre cabine. Je puis distinctement voir ce mur-là, que je crois être solide, se balancer d'abord d'un côté et puis de l'autre; et ces chaises-là s'élèvent et s'abaissent régulièrement.

Charles. C'est la même chose pour moi; la maison semble faire le même mouvement que le vaisseau, et il m'est impossible de me promener d'un pas assuré.

Mr. A. Tout cela vient de la fatigue et passera peu à peu. Mais ce soir, quelque doux que soit votre lit, il roulera continuellement; vous pouvez en être persuadé.

Mme. A. Comme on a bien servi notre dîner! Tout

est arrivé au moment voulu, et les garçons ont fait leur service sans un mot de notre part!

Mr. A. S'ils ne le comprenaient pas, personne ne les emploierait ici. A Paris on ne donne rien pour rien, et on ne paie pas l'ignorance et la négligence, en leur donnant le nom de service.

Mme. A. Cela doit être bien agréable; comme j'aimerais trouver un tel service en Amérique!

Mr. A. C'est inutile d'y penser dans un pays de liberté comme le nôtre.

Mme. A. Mais pourquoi? ces domestiques ici semblent être heureux à l'ouvrage, comme s'ils s'y intéressaient.

Mr. A. Il ne faut pas essayer de l'expliquer; mais constatons une fois pour toutes, qu'un service fidèle, intelligent, et laborieux existe ici, sans que pour cela les domestiques soient moins heureux que les nôtres, qui sont gâtés sous tous les rapports, par des maîtres mille fois moins exigeants que les maîtres français.

Mme. A. Si nous examinions maintenant nos chambres? Cela fera passer le temps avant de nous coucher.

Mr. A. Je le veux bien, et je trouve qu'elles méritent d'être examinées en détail. Voyez le nombre de glaces dans toutes les pièces! c'est une partie de la construction de tout édifice, et nous les trouverons partout où nous irons, — même quand il n'y a pas de meubles.

Claire. Il y a des rideaux partout; tous les lits, toutes les fenêtres, et quelques unes des portes en ont. Pourquoi cela?

Mr. A. On ne chauffe pas les pièces en France autant que chez nous, et on se sert des rideaux pour se garantir des courants d'air. Cela donne à une chambre un air de comfort indescriptible. Quand tous ces rideaux sont tirés, on se trouve, pour ainsi dire, dans une pièce ouatée, complètement abritée du froid.

Claire. Sauf le plancher; il n'y a pas de tapis.

Mr. A. Oui, les tapis manqueront toujours à une Américaine; mais les Français trouvent leurs parquets plus sains.

Charles. Et puis, il n'y a pas de gaz. La chambre me paraît sombre et obscure, quoiqu'il y ait pour lire une excellente lampe, qui donne une lumière douce et égale. Mais, quand on veut éclairer toute la pièce, que peut-on faire?

Mr. A. Ne voyez-vous pas ces bougies partout? Si on les allumait toutes, la chambre serait aussi bien éclairée que par le gaz. Un tel éclairage est deux fois plus doux aux yeux, mais quatre fois plus cher. C'est cependant le seul éclairage ici.

Charles. J'aime mieux le gaz; c'est de beaucoup plus commode.

Mr. A. Les Français ont un préjugé contre le gas; ils disent qu'il perd les yeux, corrompt l'air, donne une lumière défavorable à l'apparence, et qu'il peut faire explosion.

Charles. Quelle absurdité! Qui a jamais entendu parler d'une explosion de gaz dans un salon? et si le gaz fuit, l'odeur est si forte qu'on découvre la fuite immédiatement.

Mme. A. Il n'y a pas d'eau non plus comme en Amérique; est-ce qu'on n'en a jamais?

Mr. A. On l'a introduite dans quelques uns des appartements modernes, mais elle est assez rare. Ordinairement on monte toute l'eau nécessaire dans des seaux.

Mme. A. Que c'est drôle, et que c'est arriéré! Est-ce que cela aussi vient d'un préjugé contre l'eau?

Mr. A. Ça se peut. Dans tous les cas, l'eau n'est pas en si grande faveur ici comme boisson que chez nous: on aime mieux le vin, ou le vin mêlé avec de l'eau.

Mme. A. Quel bon lit; il y a au moins trois matelas!

Il est doux, mais pas trop cependant. De quoi ces matelas peuvent-ils être faits? J'espère qu'il y en a assez! il faudrait une échelle pour monter dans ce lit.

Mr. A. Tous les bons lits sont comme celui-là. D'abord il y a un sommier, puis deux ou trois matelas, ou bien deux matelas et un lit de plumes entre les deux. Ces matelas sont faits de laine mêlée à un peu de crin; ils sont très-doux et moëlleux, et on peut prendre plus de repos sur un tel lit en une heure, qu'en une nuit entière sur un lit dur.

Mme. A. Alors dans une seule nuit nous allons nous dédommager de toutes les mauvaises nuits du voyage, n'est-ce pas?

Edouard. Il faut que je me couche, maman; je puis à peine tenir mes yeux ouverts.

Charles. Moi aussi; je n'en puis plus de sommeil.

Claire. Le sommeil me prend aussi à la vue de ces bons lits.

Mme. A. Ma foi, je crois que c'est la meilleure chose que nous puissions tous faire. Nous ne serons bons à rien avant d'avoir passé une bonne nuit dans un lit tranquille.

Mr. A. Je vois que le coucher est décidé à l'unanimité; couchons-nous donc tout de suite. Bonsoir à tous; dormez bien, et surtout souvenez-vous dans vos rêves que nous allons nous réveiller demain matin dans Paris.

FIN.

TABLE DES MATIÈRES.




LIBRARY OF CONGRESS
0 003 108 138 5